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ORQUÍDEAS
NEGRAS

Mucho se conjeturó, el año pasado,
en bares y cafés, acerca de la forma
cómo Nero Wolfe logró apoderarse
de las orquídeas negras. Vi tres
versiones distintas, impresas; una en
el suplemento dominical de un
diario, el verano último; otra en una
página de comentarios neoyorquinos,
hace un par de meses, y finalmente,
otra en un telegrama de la Prensa



Unida, cuando un manojo de las
dichosas orquídeas apareció en
cierto funeral celebrado en la
Capilla de Belford.
Así, pues, en este libro hay dos casos
diferentes de Nero Wolfe, con dos
grupos distintos de personajes. En el
primero se narra cómo Nero Wolfe
echó mano a las orquídeas, y en el
segundo, cómo resolvió otro crimen,
aunque dejando un punto oscuro, y
eso es lo que me desasosiega. Si
alguno pudiera interpretar a Nero
Wolfe mejor que yo... pero aguardad
a leerlo.
Archie Goodwin





GUÍA DEL LECTOR

En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuación los principales
personajes que intervienen en esta
obra

Arango (Pete): Empleado de
Updegraff.

Brenner (Fritz): Experto cocinero de
Wolfe.

Cramer : Inspector de la Brigada de
Homicidios.

Dill (Wade G.) : De la firma



«Rucker y Dill», Sociedad Atlántica de
Horticultura.

Goodwin (Archie) : Ayudante y
brazo derecho de Nero Wolfe.

Gould (Harry) : Jardinero de Wade
G. Dill.

Hawley (Jim) : Empleado en la
Exposición de Plantas.

Hewitt (Lewis) : Millonario,
productor de orquídeas negras.

Hortsmann (Teodoro) : Jardinero al
servicio de Nero.

Keems (Johnny) : Otro colaborador
de Wolfe.

Lasher (Miss Rose) : Amiga de
Harry Gould.

Murphy : Detective oficial.



Panzer (Saúl) : Detective auxiliar de
Nero Wolfe.

Stebbins (Purley) : Sargento de
policía.

Tracy (Anne) : Linda muchacha,
secretaria de Dill.

Updegraff (Fred) : Floricultor,
componente de los «Invernáculos
Updegraff», de Pensilvania.

Wolfe (Nero) : Famoso detective y
gran aficionado a la floricultura



Capítulo I

El lunes a la Exposición de flores, el
martes a la Exposición de flores, el
miércoles... ¡Oh, diablos! Vaya una
majadería, digo yo, Archie Goodwin.

No niego que las flores son bellas,
pero un millón de flores no son un
millón de veces más hermosas que una
sola. Las ostras son muy ricas para
comer, pero no a carretadas.

Cuando el lunes por la tarde, Nero
Wolfe me mandó que fuera allí, no lo
sentí mucho; de todos modos, ya me lo
había esperado. Después de toda la



propaganda por la Exposición realizada
en los suplementos dominicales
ilustrados de los periódicos, estaba
escrito que algún miembro de nuestra
razón social tendría que ir a echar un
vistazo a esas orquídeas. Firtz Brenner,
atareado en la cocina, no podía
separarse de ella mucho tiempo;
Teodoro Hortsmann dedicaba todos sus
afanes al invernadero de la terraza, y en
cuanto a Wolfe, más pronto se habría
conseguido desplazar a la estatua de la
Libertad que arrancarlo de su sillón. De
manera que yo era la víctima señalada
por las circunstancias; y así fue.

Cuando Wolfe bajó, el lunes a las
seis de la tarde, de la terraza y entró en



nuestro despacho, le comuniqué:
—Las he visto. Me resultó

imposible cortar una muestra.
El detective se arrellanó en su sillón

y gruñó:
—Ni te lo he pedido.
—Tampoco yo lo he dicho, pero

usted lo esperaba. Había tres ejemplares
bajo una cubierta de cristal, y el
guardián parecía haber echado raíces...

—¿De qué color son? —Negras no.
—Las flores negras nunca lo son del

todo. ¿Qué color tenían?
—Bueno. Digamos como un trozo de

carbón de piedra, no antracita, sino del
de hulla, que por calcinación produce el
coque...



—... que es negro.
—Un momento... y le esparce por

encima una capa delgada de melaza...
eso es, exactamente.

—¡Vamos, vamos! No tienes la
menor noción del color que resultaría de
eso..., ni yo tampoco.

—Pues iré a buscar un trocito de esa
hulla y haremos la prueba.

—No. ¿Es uniforme el pétalo?
Asentí con la cabeza.
—Eso es; carbón de hulla con

melaza... Pues sí, el pétalo es ancho,
aunque no tanto como el áurea; más bien
algo parecido al de la variedad
truffautiana; las hojas del cáliz vienen
lanceoladas, y el cuello salpicado de



naranja...
—¿Presentan algún tipo de

marchitamiento?
—No.
—Mañana irás otra vez y te fijarás

si los bordes de los pétalos amenazan
ponerse marchitos... el síntoma
característico de la polinización. Tengo
que saber si ese fenómeno ha tenido
lugar.

De modo que el martes, después de
almorzar, fui otra vez, y a las seis de la
tarde le informé de no haber notado
indicio alguno de marchitamiento, junto
con algunos detalles más.

Sentado ante mi mesa de trabajo
junto a la pared, le miré fríamente.



—¿Quiere usted hacer el favor de
decirme —le pregunté— por qué se ve
siempre el mismo tipo de mujer en las
Exposiciones de flores, por lo menos en
esa? ¿Será que concurren a ver flores,
porque nadie les regala flores a ellas?
¿O es por...?

—Calla hombre; yo no sé. Ve
mañana otra vez y observa si asoma
entonces alguna señal.

Ya me lo esperaba yo, al notar su
mal humor cada vez más concentrado, y
todo por esas tres condenadas plantas de
orquídeas. La explosión no tardaría.
Pero el miércoles fui nuevamente y no
regresé a la oficina hasta las siete.
Cuando entré, Wolfe estaba tomando



cerveza; acababa de llenar su vaso de la
tercera botella.

—¿Te perdiste? —me preguntó con
estudiada cortesía.

No me enfadé, porque sabía que la
ironía era algo sólo a medias; en su
estado había llegado al punto de no
poder comprender cómo un hombre es
capaz de hacer un recorrido de treinta
manzanas y volver a la oficina sin
perderse. Sentándome en mi mesa, le
informé de que no había marchitamiento,
y después de echar una ojeada a los
papeles que había sobre el escritorio, le
miré directamente a la cara,
anunciándole:

—Pienso casarme.



No parpadeó en lo más mínimo, pero
le vi mover los ojos.

—Para hablar con franqueza —
continué—, le hago constar que he
vivido por espacio de diez años en esta
casa de usted, escribiendo sus cartas,
protegiéndole contra todo daño y
perjuicio, manteniéndole alerta y
gastando los neumáticos de su auto,
además de las suelas de mis zapatos. Le
advierto que tarde o temprano mi
amenaza de casarme resultará
verdadera. Usted no sabe si esta vez
hablo con toda sinceridad.

Con un gruñido de mofa, Wolfe
empuñó su vaso.

—Está bien —proseguí—. Pero



usted es lo bastante psicólogo para
discernir qué significa cuando un
hombre tiene una muchacha en la cabeza
y no sabe hablar de otra cosa,
preferentemente a alguien con quien
simpatice. Deduzca, pues, la
consecuencia, si mi deseo es conversar
de ella con usted. Y lo que más me tiene
trastornado es que esta tarde la vi
lavándose los pies.

Wolfe colocó su vaso con cuidado
en la mesa.

—Conque perdiste el tiempo en un
cine... toda una tarde, nada menos. ¿No
se te ha ocurrido que...?

—No, señor... nada de cines. Carne
y hueso. ¿Ha visitado usted alguna vez



una exposición de flores?
Wolfe cerró los ojos, suspirando.
—De todos modos —continué—, ha

visto fotografías de muestras florales, y
por consiguiente sabe que los
millonarios y las casas importantes no
escatiman gastos. Instalan jardines
japoneses y toda clase de flores y
plantas exóticas. Este año, la casa
Rucker y Dill, famosa por sus
invernáculos y semillas, y la principal
entre los expositores, presenta una
instalación, imitando un claro de bosque
con arbustos, mucho verde, hojas secas,
gran profusión de flores y demás. Tiene
hasta un arroyuelo que desemboca en un
estanque bordeado de rocas. Y hay



habitantes en el bosque... Un hombre y
una muchacha, que hacen «picnic». Se
exhiben allí todo el día, desde las once
hasta las seis y media de la tarde, y
luego de noche de ocho a diez. Leen,
charlan y comen. Se sientan en el césped
y juegan a veces a los tejos. A las cuatro
de la tarde, el hombre se recuesta, se
cubre la cara con un papel de diario, y
echa una siesta. La chica se quita los
zapatos y las medias y juguetea con los
pies en el agua. Entonces el público se
apiña junto a las cuerdas. La cara y la
silueta de ella no deja de tener atractivo,
pero sus piernas son artísticas ciento por
ciento. Claro, una causa es que tiene que
alzarse la falda para que no se le moje,



porque el agua cae desde alguna altura,
por las rocas al estanque, pero hablando
como un pintor...

—¡Calla, hombre...! Tú no sabrías
pintar un...

—No me he referido a pintar como
un pintor, sino a hablar con el espíritu de
tal. Yo sé lo que digo. Trazar las líneas
para que formen un conjunto
armonioso... eso me entusiasma...
quisiera estudiar la...

—Tiene las piernas demasiado
largas.

Le lancé una mirada de asombro.
Wolfe señaló un periódico, en su

mesa.
—Hay una foto de ella en «The



Post». Se llama Anne Tracy y trabaja de
taquígrafa en la empresa Rucker y Dill.
Su plato favorito es el pastel de fresas
con crema.

—¡No es taquígrafa! —exclamé
incorporándome indignado—. Es la
secretaria particular de W.G. Dill. Lo sé
por el mismo periódico... Es un puesto
muy importante... Admito que aquí
parecen un tanto largas, pero la
fotografía está mal sacada. Ayer, en el
«Times», había una mucho mejor, con un
artículo...

—Sí, ya sé. Lo he leído.
—Entonces puede usted imaginarse

lo que siento —repliqué, volviendo a
sentarme—. Los hombres son a veces



incomprensibles —comenté
filosóficamente—. Esa chica, con una
cara y una silueta de ensueño, y unas
piernas semejantes, vivía contenta en
casa de sus padres trabajando para W.
G. Dill, que parece un sapo, por más
presidente de la Sociedad Atlántica de
Horticultura que sea... Hoy estuvo en la
Exposición, dicho sea de paso, y ¿quién
reparaba en ella...? Pero póngala en un
lugar público y hágala quitarse los
zapatos y las medias y que chapotee con
los piececitos en el agua del estanque de
la galería, y verá usted lo que sucede.
Todos corren a admirarla, y no hay
medio de quitarse de encima a los
reporteros, que continuamente se



escurren entre las cuerdas. Los
fotógrafos se pelean entre ellos. Y
después de la función, Lewis Hewitt la
lleva a cenar...

—¿Hewitt? —inquirió Wolfe,
ceñudo—. ¿Lewis Hewitt?

Ya sabía que el sonido de ese
nombre le quitaría las ganas de tomar su
cerveza. Lewis Hewitt era el millonario
en cuyo invernáculo, en Long Island,
habíanse producido las orquídeas
negras, para desesperación de Wolfe,
que se moría de envidia como nunca
jamás le había sucedido.

—Eso es — asentí en tono de buen
humor—, fue Lewis mismo, con su
abrigo de doscientos dólares, su



sombrero hongo, sus guantes de piel de
gacela nonata, y un bastón, comparado
con el cual los más finos de Malaca
parecen vulgares cañas de pescar. Los
vi salir a los dos juntos hace menos de
una hora, un poco antes de retirarme. ¡Y
en su hombro izquierdo ella llevaba una
orquídea negra! Debe haberla cortado él
mismo para obsequiarla; esa muchacha
es el primer ejemplar femenino en
cautiverio que ostenta una orquídea
negra. Y pensar que la semana pasada
todavía mecanografiaba con sus
preciosos dedos: «En nuestro poder su
muy atenta del día nueve, de cuyo
contenido nos hemos impuesto...»

»Pero Lewis —proseguí con una



mueca burlona— tendrá que andar
prevenido, porque cada vez concurren
allí más hombres, cuya mayoría no creo
que sepan distinguir un estambre de un
pistilo. El individuo que hace "picnic"
con ella ostenta una sonrisa
jactanciosa... Se llama Harry Gould, y
es uno de los jardineros de Dill. Hay un
individuo canoso, de barba crecida, que
la mira como si fuese una diosa; dos
veces lo he encontrado allí. Concurre
también un joven serio y apuesto, que
pretende no quedarse boquiabierto
delante de ella. Es un tal Fred
Updegraff, del conocido invernáculo de
Updegraff, en Erie, Pensilvania, que
exhibe sus productos actualmente en una



Exposición no muy lejos de aquí. Hay
muchísimas cosas más sobre el
particular de la muchacha, entre las
cuales yo figuro en primera línea. Su
amigo Lewis habrá de tenerme a mí muy
en cuenta. Hoy me sonrió; verdad que no
a propósito, y debo admitir que me
sonrojé de pies a cabeza. Mis
intenciones son honestas y bien
definidas. Mire usted la fotografía de
esta criatura, y luego recapacite en el
efecto devastador que puede producir en
un joven impulsivo como yo. Aplique
sus conocimientos sobre polinización
mezclada... ¿Qué resultaría...?

—¡Ea! —bufó Wolfe—. Quita de ahí
y no me arañes la mesa de trabajo.



Mañana irás allá otra vez, a cerciorarte
de si los bordes acusan síntomas de
marchitamiento, y te presentarás aquí, de
regreso, a las seis de la tarde.

Pero la cosa resultó completamente
distinta. Al día siguiente, a la hora del
almuerzo, sucumbió a su envidia y
curiosidad. Depositando la taza de café
sobre la mesa, y asumiendo la expresión
del hombre que se prepara a desafiar
todas las dificultades y azares por la
Causa, me ordenó:

—Espérame en la puerta con el
sedan. Voy a ir personalmente para
echar una ojeada a esos fenómenos
florales.



Capítulo II

De modo que el jueves era el cuarto
día consecutivo que yo visitaba la
Exposición de flores. La encontré muy
concurrida, más que los días anteriores
de la semana, y el remolcar a Nero
Wolfe a través de la multitud hasta la
sala de las orquídeas, en el cuarto piso,
resultó algo así como la faena del
«destroyer» que barre las minas a la
vanguardia de un acorazado. Fuimos
abordados unas cuantas veces por gente
conocida que deseaba saludarnos, y nos
detuvimos de paso en el tercer piso,



para echar una ojeada a la escena del
claro del bosque, que Rucker y Dill
tenían instalada allí. La concurrencia se
agolpaba en hileras de tres en fondo,
junto a las cuerdas. Harry y Anne
jugaban a los tejos. La muchacha ni
siquiera parpadeó ante la repentina luz
de magnesio de un fotógrafo.

—Observe usted esos dientes
cuando sonríe —le dije— y esas hebras
de cabello rubio y sedoso. Me parece
verla más desenvuelta que en los
primeros días. Un año de este trabajo,
en semejante ambiente, la echará a
perder por completo. Vea usted, aquellas
peonías se tornan amarillentas ya, se
marchitan, porque la ninfa no estará sino



un solo día más con ellas.
—No son peonías, sino azaleas y

laureles, y están enfermizas.
—Puede llamarles enfermizas si

quiere, pero yo opino que languidecen
por...

Wolfe había dado media vuelta, y yo
por poco atropello a tres damas, en mi
premura para colocarme delante de él
para abrirle camino.

En el cuarto piso, Wolfe no tuvo ojos
sino para las orquídeas, pese a exhibirse
allí cerca un soberbio conjunto de
majuelos. Plantóse frente a la vidriera,
que llevaba una tarjeta con la leyenda:
«Híbrido sin denominación, producido
por Lewis Hewitt. Únicos tres



ejemplares existentes». Por cierto que
eran notables, y eso que había corrido
varias veces los principales
invernáculos del país, amén de conocer
las veinte mil plantas de todo género, de
propiedad de Wolfe, con sus centenares
de variedades. Me hice a un lado para
observar sus reacciones. Pero sólo
murmuró algo para sí, mientras mantenía
su rostro a cinco pulgadas del cristal.
Disimulaba bien su emoción, mas por la
nerviosa palpitación de los músculos de
su cuello conocí que hervía por dentro.
Quedóse inmóvil un cuarto de hora, sin
darse cuenta siquiera de que tres damas
pugnaban por desplazarlo, y mirar ellas
a su vez. Y eso que siempre se incomoda



de verse empujado. Por fin se hizo atrás
y creí que había terminado.

—Hace calor aquí —dijo,
quitándose el abrigo y entregándomelo.

—¡Ah, señor Wolfe! —resonó una
voz—. ¡Qué orgullo verle aquí! ¿Qué
opina de ellas?

Era Lewis Hewitt. Se estrecharon la
mano. Hewitt llevaba ahora otro
sobretodo y guantes, pero en la mano
empuñaba el bastón del día anterior, una
caña de Malaca amarilla salpicada de
manchitas castañas. Cualquier
conocedor valoraría el conjunto, por lo
menos, en ochocientos treinta dólares.
Su estatura le permitía mirar de pies a
cabeza a Wolfe, con una sonrisa



condescendiente bajo sus narices se
aristócrata.

—Son interesantes —comentó
Wolfe.

¡Interesantes! ¡Ja, ja!
—¡Una maravilla! —replicó Hewitt

radiante—. Si tuviese tiempo, le sacaría
una para que la examinase
detenidamente, pero he de ir arriba para
juzgar unas rosas, y ya me he retrasado
mucho. ¿Se encontrará usted aquí un
poco más tarde? ¡Hola, Wade...! Voy
corriendo.

Hewitt se alejó. El tal Wade era un
hombrecillo que se presentó, mientras
ambos caballeros platicaban. En tanto el
recién venido saludaba a Wolfe, lo



estudié con interés, porque se trataba
nada menos que del señor W. G. Dill en
cuerpo y alma, el jefe de mi futura
esposa. En muchos sentidos era el
absoluto opuesto de Lewis Hewitt,
porque miraba a Wolfe hacia arriba,
vestía un viejo traje color castaño
deslucido, y sus agudos ojos grises
daban la impresión de no saber lo que
era estar radiante.

—Probablemente usted no se
acuerda de mí —dijo a Wolfe—. Yo le
visité cierta vez, en su casa, con
Raymond Plehn...

—Lo recuerdo, ciertamente, señor
Dill.

—Acabo de encontrarme con Plehn



en el piso bajo, y él me informó que
usted se hallaba aquí. Pensaba
telefonearle esta tarde... Me pregunto si
podría pedirle un favor...

—Eso depende de...
—Le explicaré. Apartémonos un

poco de este gentío. —Ambos
retrocedieron unos pasos, y yo seguí
detrás—. ¿Sabe usted algo relacionado
con el «amarillo de Kurume»?

—He oído hablar de ello —
respondió Wolfe frunciendo el ceño,
pero tratando de mostrarse cortés—. He
leído algo sobre esa afección en
periódicos de horticultura. Es fatal a las
plantas perennes de hoja ancha; se trata
de un hongo. Por primera vez se le



encontró hace dos años en unas azaleas
Kurume importadas del Japón por Lewis
Hewitt. Apareció también, pasado algún
tiempo, en unas plantas de propiedad
suya, creo, y en los establecimientos de
Watson, en Massachusetts. Luego
Updegraff perdió por completo varias
hectáreas plantadas con un género que él
llamaba «rhodakeas».

—Parece que está usted al corriente.
—Me acuerdo de lo que he leído.
—¿Ha visto mi exposición del piso

de abajo?
—Sí, la vi de paso. ¡Hay tanta gente!

—disculpóse Wolfe con una mueca—.
Lo que me atrajo principalmente son
esas híbridas... Su conjunto de



«Cypripedium pubescens» está bien...
muy bien... Las «Fissipias»...

—¿Vio los laureles y las azaleas?
—Sí, parecen enfermos.
—Pues así es; se están muriendo. Es

el amarillo de Kurume. El dorso de las
hojas presenta las típicas manchas
castañas. Algún bribón me las ha
infectado adrede. Quisiera descubrir
quién ha sido, y no descansaré hasta
saberlo.

Wolfe lo miró con simpatía, y era
sincero. Una peste tal en las plantas crea
lazos de amistad entre los cultivadores.

—Es lamentable que sus ejemplares
se hayan echado a perder —comentó—.
Pero, ¿por qué lo achaca a una persona



determinada?
—Porque me consta.
—¿Hay indicios?
—No; es lo que busco, justamente.
—Muy señor mío, es usted el chico

que castiga el palo en que tropezó. Si ha
tenido ya esa peste antes en sus plantas...
Un nido de esporas en un rincón
olvidado...

Dill sacudió la cabeza con una
enfática negativa.

—La peste se desarrolló en mi
posesión de Long Island; en cambio
estas plantas proceden de Nueva Jersey.
Es imposible que la tierra vegetal haya
adquirido la contaminación.

—Tratándose de hongos, todo es



posible. Una herramienta trasladada de
una plantación a la otra, un par de
guantes de jardín...

—No lo creo. —La voz de Dill
denotaba que nada conseguiría
convencerle de lo contrario —. No, con
el cuidado que nos tomamos. Mi
convicción es que se trata de un hecho
intencionado y pérfido, para destruir mi
ejemplar de muestra. Y me propongo
averiguar quién fue. Le pagaré mil
dólares por lo que cueste
investigármelo.

Wolfe abandonó su posición; es
decir, no físicamente, sino en lo mental.
Su rostro se tornó inexpresivo.

—No creo que pudiera encargarme



de eso, señor Dill.
—¿Por qué no? ¿No se dedica a

practicar pesquisas? ¿Acaso no es su
oficio?

—Lo es.
—Hay aquí tarea para un detective,

¿sí o no? —No.
—Pero, ¿por qué?
—Porque nadie cruza un continente

para bañarse en el océano del otro lado.
El esfuerzo y los gastos no están en
proporción con el objetivo buscado.
Dijo usted que no posee pruebas.
¿Sospecha de alguien en particular?

—No, pero mi más firme intención...
Aquí tercié yo. Dirigiéndome a

Wolfe:



—Tengo que presentarme a juzgar
unas coles —dije, y me marché.

Por más que era claro adónde
deseaba acudir, en primer lugar lo que
me urgía era alejarme del dúo. Con un
par de casos lucrativos que
resolviéramos desde principios de año,
el presupuesto estaba equilibrado por
unos cuantos meses, pero aun así me
daba grima oír a Wolfe rechazando esa
comisión, y no me atraía la idea de
sermonearle delante de las barbas de
Hewitt. Para evitar el gentío, abrí una
puerta señalada con un letrero
«Privado», y descendí por una escalera
al otro piso. Esta parte no estaba abierta
al público; tuve que abrirme paso entre



una selva de cajones, macetas y aparatos
de riego, en dirección a un corredor que
se extendía casi a todo lo largo del
edificio; pero yo recordaba que existía
una puerta a mitad del camino. Contra la
pared izquierda se amontonaban más
arbustos, almácigos y cosas análogas,
excedentes de la Exposición, e
interrumpiendo la pared de la derecha,
que separaba el corredor del salón
principal, había puertas cerradas y con
sus correspondientes rótulos, las cuales
conducían a los ejemplares expuestos,
por la parte de atrás. Al pasar ante una
puerta marcada con el cartel «Rucker y
Dill» le arrojé un beso de enamorado.

Por la puerta siguiente pasé al salón;



la muchedumbre era aún más densa que
cuando Wolfe y yo cruzamos media hora
antes. Me escurrí hasta el paisaje rústico
que ostentaba anuncios, en las columnas
que sostenían las cuerdas, de «Viveros
Updegraff, Erie, Pensilvania». Eran una
serie de penínsulas que se abrían sobre
el salón principal, separadas por
senderos que partían del patio general.
Orillé el grupo de espectadores que
contemplaba la exhibición de Updegraff,
e hice alto junto a un desmañado
personaje que desde las cuerdas miraba
desdeñoso el follaje.

—¡Hola, Pete! —dije, y me saludó a
su vez.

Mi conocimiento con Pete databa de



dos días antes; en realidad, no es que me
agradara extraordinariamente. Como
tenía una nube en un ojo y una cicatriz en
el apéndice nasal, su catadura distaba de
resultar tranquilizadora. Pero su
cordialidad me había facilitado el
sentirme cómodo y como en casa en
aquel lugar.

—Bonitas sus peonias, ¿eh? —dije
para abrir la conversación.

Alguien soltó una risita a mi
izquierda, al tiempo que dejaba oír un
comentario, probablemente no destinado
a mí; pero gracias a Dios tengo muy
buen oído. Me volví y me encontré con
una pareja de damiselas provincianas de
edad indefinible. Con aire ultrajado, las



increpé.
—Sí, señoritas, peonias —dije—.

¿Qué es la «Cymbidium miranda»? ¿A
que no lo saben? Pues yo conozco eso
desde que le llegaba a la rodilla a una
langosta. Y una «Phalaenopsis», ¿a que
tampoco lo saben?

—No, por cierto; pero me consta
que eso son rododendros. ¡Peonías!
Vamos, Alicia.

Las miré alejarse muy envanecidas,
y volví hacia Pete.

—Me disculparé por ahuyentarle el
auditorio, pero ¿qué les importa a ellas
si yo prefiero llamar a eso peonias? ¿Y
esa cara de pocos amigos? ¿Busca el
amarillo de Kurume?



Dio un respingo para mirarme en el
acto.

—¿Qué pasa con el amarillo de
Kurume? —preguntó.

—Nada, fue por decir algo. Oí a
Dill manifestar que su claro del bosque
ha contraído la peste, y me pregunté si
se estaría propagando. Pero usted no
presenta ese aspecto. Yo no me he
contagiado.

Parpadeó con el ojo izquierdo.
—¿Cuándo oyó a Dill decir eso? —

Hace un momento.
—¡Ajá! Lo que yo sospechaba. —Se

estiró cuan largo era de puntillas,
tratando de otear el terreno por arriba de
las cabezas del gentío—. ¿Ha visto a mi



patrón?
—No. Acabo de llegar...
Pete salió de estampía. Colegí que

había puesto el dedo en la llaga. Pero en
vista de que tomó por la izquierda, hacia
el frente, no lo seguí. Me encaminé por
la derecha, pasando un jardín de rosales
y otras plantas, hacia el despacho de
Rucker y Dill.

La concurrencia se mantenía poco
más o menos igual que antes; no eran
sino las tres y cuarto, y el pugilato junto
a las cuerdas no empezaría hasta las
cuatro, cuando Harry se echaba para
hacer una siestecita, y Anne procedía a
quitarse los zapatos y las medias,
espectáculo nunca visto, con certeza, en



la historia de las exposiciones florales.
Me situé detrás de una dama de altura
conveniente, para no obstruirme la
visual. El juego de tejos había
terminado, y Harry se afanaba en hacer
una honda, mientras Anne tejía. Si esa
labor habría de resultar a mi gusto o no,
parecióme dudoso, ya que tan sólo yo
estaba interesado en ella y no en sus
actividades, lo cual es la actitud normal
y sana, cuando se galantea. Allí
sentadita sobre el césped, tejía como si
no hubiese un alma en diez millas a la
redonda. Harry no era tan buen actor
como ella; verdad que no miraba a las
caras de los espectadores, ni hablaba —
puesto que se trataba de una pantomima



y ninguno de ellos debía decir palabra
—, pero a juzgar por sus movimientos y
gestos, traslucíase que todo el tiempo
estaba pendiente del auditorio.

Claro que yo estaba celoso de él,
pero independientemente del hecho, me
impresionaba como un verdadero
pazguato. Tendría aproximadamente mi
edad, y usaba cosmético para fijarse el
cabello, que era oscuro, como sus ojos,
que solía guiñar con aire donjuanesco.

Una razón por la que yo había
escogido a Anne, fue que el martes,
mientras almorzaban, Harry trató de
tomarla por el brazo, y ella lo apartó
como señal de que no volviese a
intentarlo. Otros gestos corroboraron



asimismo que ella estaba resuelta a
conservarse inocente e inmaculada para
mí, aunque por supuesto sin saberlo,
hasta que yo tuviera oportunidad de
hablarle. Admito que dejar a Hewitt
adornar a Anne con orquídeas y llevarla
a cenar había sido una píldora amarga
de tragar, pero después de todo yo no
tenía derecho a esperar que fuese tan
espiritual como para prescindir de
comer, con semejantes piernas y tan
bella cara.

De pronto Harry saltó de pie,
gritando:

—¡Eh!
Fue la primera palabra que yo le oía

pronunciar.



Todos, y yo mismo, miramos
siguiendo la dirección de su mirada.

—¡Eh, Updegraff! —chilló Harry—.
¡Salga de ahí!

Era el joven guapo de continente
austero que Pete mismo me había
señalado como su patrón; Fred
Updegraff. En el rincón de la derecha,
donde terminaba lo expuesto junto a la
pared, había franqueado la soga,
extendido el brazo y cortado un brote de
peonia, o quizá laurel, con unas tijeras
de podar, y en posesión de la ramita se
alejaba.

—¡Daré parte de eso! —vociferó
Harry.

La concurrencia protestó e hizo



coro, indignada, y por un segundo pensé
que quizá presenciaríamos un
linchamiento, como atracción
suplementaria a la más dramática
Exposición floral jamás registrada, pero
todo se redujo a que dos mujeres y un
hombre se lanzaran en pos de Updegraff
afeándole su fechoría sin dejar de
perseguirlo. Créase o no, Anne ni
levantó la vista ni perdió un punto con
sus agujas. Una actriz consumada.

Mi reloj marcaba las 3,25. Quedaba
aún media hora hasta que comenzara la
gran escena, y no me atreví a dejar solo
a Wolfe tanto tiempo en terreno extraño;
de modo que pesaroso me arranqué del
sitio. Volviendo sobre mis pasos, busqué



con la vista a Pete, pensando decirle que
su amo había caído en las garras del
delito, pero no alcancé a verle. Me metí
de nuevo en el corredor, para cortar
camino, y lo hallé ocupado por una
joven que no se me definió precisamente
como el tipo de mujer que frecuenta
Exposiciones, y va de un lado al otro
mirando muestras. No estaba lejos de la
puerta del despacho de «Rucker y Dill»,
y era una preciosa muñeca con abrigo
gris, cuello de piel, sombrerito azul y
bolso de cuero bajo el brazo, que me
miró al aproximarse, con ojos inquietos
y un atisbo de sorpresa insegura.

La interrogué:
—¿Se ha perdido, joven?



—No —dijo, y la sonrisa se hizo
más confiada—. Aguardo a una persona.

—¿A mí?
—¡Está usted fresco! —Más vale

así. Seguí mi camino.
Arriba me encontré con que Wolfe se

había quedado, y W. G. Dill le
acompañaba. Al parecer, la cuestión de
seguir la pista al pillastre que había
estropeado los ejemplares expuestos se
había resuelto de una manera u otra,
porque argüían acerca de turba
inmunizada y de cultivos esterilizados.
Me senté en un banco en que había un
espacio vacío. Al poco rato Dill se
marchó, y Wolfe tornó a la vitrina a
escudriñar, hasta que minutos después se



presentó Lewis con el sobretodo al
brazo, recorriendo la sala con la vista,
como si buscase algo, y acabando por
preguntar a Wolfe:

—¿Dejé aquí mi bastón?
—No lo he visto. ¡Archie! —Yo

tampoco, señor.
—¡Maldición! —masculló Hewitt

—. Suelo perder mis bastones, pero
lamentaría quedarme sin ése. ¿Quiere
inspeccionar esas bellezas?

—Desde luego. Aun sin mirarlas
mucho, me agradaría comprar una.

—Me lo imagino —la risita de
Hewitt era chocante—. Plehn me ofreció
diez mil por una el otro día. —Sacó una
llave del bolsillo y se inclinó sobre el



cristal—. Temo que podrán tildarme de
avaro, pero no soportaría desprenderme
de una sola.

—Yo no soy cultivador profesional
—añadió Wolfe por ver si se
congraciaba—, sino aficionado como
usted.

—Lo sé —concedió Hewitt, alzando
una de las macetas como si estuviese
fabricada de burbujas de estrellas y
suspiros de ángeles —. Pero, mi
estimadísimo, no podría separarme de
una sola.

De aquí en adelante la escena cada
vez fue más patética. Tan meloso se
mostró Wolfe con él, que hube de volver
la cara para disimular mis sentimientos.



Lo halagó, admitió todas sus opiniones,
sonrióle, etc., hasta el punto de que no
me habría asombrado de oírle ofrecerse
a quitarle el polvo de los zapatos. Y lo
peor de todo era que a todas luces no
ganaba ventaja, ni había esperanza de
ello. Cuando Hewitt peroró sobre
óvulos y tubos de polen, Wolfe escuchó
con aire arrobado, y finalmente, al
ofrecerle un par de C. hassellis, a título
de obsequio, Wolfe se lo agradeció
como si fuese exactamente el don
esperado toda su vida, aunque poseía en
sus propios invernáculos veinte
especímenes tan buenos o mejores.

A las cuatro y cuarto empecé a
ponerme nervioso. No sólo me acuciaba



el deseo de propinarle un puntapié en
los fondillos por tonto, sino que quería
llevarlo ante el claro del bosque para
probarle que se equivocaba al sostener
que mi futura tenía las piernas
demasiado largas, y la pantomima sólo
duraba hasta las cuatro y media,
momento en que Anne rociaba con agua
del estanque a su compañero de
«picnic», para despertarlo de la siesta.
Siempre suscitaba grandes carcajadas
esa parte de la representación mímica.

Por tanto, sentí alivio cuando
echaron a andar. En otras circunstancias,
Wolfe me habría mandado cargar con las
dos macetas de C. hasellis, pero hoy
abrió la marcha él mismo, con una en



cada mano, a fin de demostrar a Hewitt
cuán preciosas las consideraba. ¡El muy
embaucador! Mas lo peor aún no había
venido. Tomamos por las escaleras del
fondo, a sugestión mía, y por el corredor
del piso inferior. Allí, en el suelo, ante
el umbral de la puerta de «Rucker y
Dill», vi un objeto que creí reconocer.
Deteniéndome, interpelé a Hewitt.

—Ahí está su bastón.
Hewitt hizo alto, y mirándolo,

sorprendido, se preguntó:
—¿Cómo demonios ha venido a

parar aquí?
En mala hora Wolfe me hizo que lo

recogiese para dárselo. De buena gana
me habría negado a ello; pero no quise



provocar escenas delante de Hewitt, así
que me bajé a recogerlo. Tenía un
pedazo de hilo verde anudado en la
curva del puño, y después de retirarlo,
extendí ese extremo hacia Hewitt,
reteniendo el impulso de pincharle con
él las costillas. Me dio las gracias
democráticamente, y reanudamos nuestro
camino.

—Es curioso —dijo Hewitt—.
Aseguraría que no lo he dejado allí.
¡Qué raro!

Ante nosotros se abrió una puerta, y
salió un hombre. La puerta lucía el
cartelito «Viveros Updegraff», y el
hombre era el ladrón de brotes, Fred
Updegraff, que al vernos se mantuvo



inmóvil en su sitio hasta que pasamos.
Poco más allá, después de dos puertas
con sus correspondientes cartelitos con
los nombres de los expositores, me
apresuré a conducirlos a una que carecía
de nombre y giré el pomo de la
cerradura para abrirla.

—¿A dónde vas? —preguntó Wolfe.
—A ver la ninfa del agua... El

episodio del estanque. Creí que usted
podría...

—Pamplinas... Ese alboroto...
—Realmente vale la pena verlo —

manifestó Hewitt—. Es encantador,
perfectamente encantador... Delicioso.
Yo también iré.

Y se adelantó sin vacilar por la



puerta que yo mantenía abierta, seguido
de Wolfe sumisamente con el aire del
asistente detrás de su coronel, y las
manos llenas de plantas. Habría sido
gracioso, de no resultar indignante.
Tomé la delantera para no mirarlo.

En el claro, la concurrencia se
agolpaba en filas de cinco y seis detrás
de las cuerdas, hasta los costados,
donde los arbustos obstruían la visual,
pero nosotros tres éramos lo bastante
altos como para dominar las cabezas.
Anne se desenvolvía como nunca,
jugueteando con los deditos y
chapoteando en el agua. ¡Qué rodillas
tan preciosas! Me sentí orgulloso de
ella. Harry estaba tendido en el lugar



usual, dormitando; la cabeza descansaba
en un montículo de hierba, lindante con
las rocas y arbustos, tapada la cara con
un papel de diario. La concurrencia
esperaba charlando. Anne pataleó con
sus piececitos en el agua, rociando así
un macizo de flores que pendía sobre el
charco, y gotas relucientes cayeron de
los pétalos.

—¡Encantador! —dijo Hewitt.
—Delicioso —coreó Wolfe—.

Archie, me haces el favor de sostener
estas plantas. Ten mucho cuidado...

Fingiendo no haberle oído, me moví
hacia la derecha. En parte, porque
juzgué que le estaba bien empleado que
le desobedeciesen, y en parte porque



quería examinar más detenidamente la
pierna y el pie derecho de Harry.
Estaban contorsionados en una forma
extraña y anormal, para que un hombre
que simulara un pacífico sueño. Me alcé
de puntillas para ver mejor, por encima
de las cabezas y sombreros, y decidí que
el zapato le hacía daño, o estaba
efectuando un ejercicio de contorsión
con su pierna, volviéndome en el
momento en que Anne, previa consulta a
su reloj pulsera, dio una graciosa
vueltecita, sacó los pies del agua, y con
una picara morisqueta a su compañero,
metió la mano ahuecada en el estanque y
salpicó la camisa de Harry. El gentío
aulló satisfecho.



Pero Harry no hizo caso. Su papel
consistía en incorporarse de un salto,
parpadeando y con aire furioso, pero no
se movió. Anne lo miró con aire atónito.
Alguien gritó:

—¡Dale otro bañito!
Mi presentimiento inmediato fue que

esa pierna torcida no era ficción.
Abriéndome paso hasta la primera fila,
salté la cuerda. Un guardián me dio la
voz de alto, en cuanto puse el pie en el
césped, y lo mismo hicieron otros
espectadores, pero no me detuve, y ya
estaba inclinado sobre Harry, cuando el
guardián me asió del brazo.

—¡Ea, a ver!
—¡Chitón! —Lo sacudí, y levanté el



diario un poco para echar una ojeada a
la cara de Harry. No necesité mucho, y
dejé caer el papel para cubrirla. Olfateé
el aire; creí haber percibido un olor
particular, algo que me era conocido.

—¿Qué es eso? ¿Qué pasa? —
dintinguí una voz que me interrogaba.

Era la primera vez que oía la voz de
Anne, pero no repliqué ni levanté la
vista, porque entre el musgo adherido
junto a las rocas, tras la cabeza de
Harry, había vislumbrado algo. A causa
de las matas y rocas no pude acercarme
a examinarle la parte superior de la
cabeza; de manera que estiré la mano y
la punta de mi dedo fue a meterse
exactamente en el agujero que le



horadaba el cráneo; tuve la sensación
cabal de introducirlo en un pastel de
manzanas calientes. Lo retiré y al
limpiarlo, restregándolo contra el
césped, observé que aquellas dos cosas
blancas que tenía ante mí eran los pies
desnudos de Anne. Por poco los salpico
de sangre.



Capítulo III

Al incorporarme le indiqué a Anne:
—Póngase los zapatos y las medias.
—Pero...
—Haga lo que le digo.
Al guardián, a quien tenía asido por

la manga, le ordené con un ademán
imperioso:

—Vaya a buscar a la policía.
Por la forma cómo se quedó

boquiabierto, me di cuenta de que era
demasiado lelo, y que no lo movería ni
con una grúa. Así que me volví para
llamar a Hewitt, y di entonces con Fred



Updegraff, que se nos acercaba, después
de haber saltado las cuerdas. No tenía
ojos sino para Anne, pero cuando le salí
al paso para decirle que fuese a por un
agente de policía, giró sobre sus talones
sin replicar palabra, y se fue. La voz de
Wolfe tronó por sobre la baraúnda.

—¿Qué diablos haces tú ahí?
Por segunda vez hice caso omiso de

Wolfe; y alzando la voz arengué a la
multitud:

—Señoras y señores: por hoy el
espectáculo ha terminado. El señor
Gould ha sufrido un accidente. Sean
razonables y márchense a mirar las
flores. Ahora, si se sienten inquietos, y
se empeñan en permanecer por aquí, no



pasen de donde están, a ese lado de las
cuerdas.

Una luz de magnesio brilló a la
izquierda, entre murmullos de simpatía,
pero la concurrencia se mostró tan
curiosa, que ni siquiera se movió. A la
derecha, un individuo provisto de su
cámara fotográfica se introdujo por
debajo de los cordones de separación,
pero entonces ya la mente del guardián
había reunido sus recursos, y respondió
rápida y adecuadamente. Satisfecho
comprobé que Anne demostraba poseer
un regular sentido común; habría visto
seguramente el color de lo que me había
manchado el dedo, pues sentada en el
césped se terminaba de calzar con todo



el sosiego posible.
—¡Archie! —la voz de Wolfe llegó

con su tono más amenazador.
Naturalmente, lo que le ponía furibundo
es que quería que lo sacara de allí y lo
llevase a casa en el auto, y creía que yo
estaba distraído; por lo demás, me sentí
molesto. A la segunda vez que me llamó,
le volví la espalda para recibir a los
representantes de la Ley. Un detective de
aspecto vigoroso y cuello macizo
atravesó la multitud hasta el cordón, y
pasándolo a caballo cruzó el césped en
dos zancadas. A los pies de Harry le
detuve.

—¿Qué le pasa a éste? —preguntó
de mal talante.



Me hice a un lado, para dejarlo
pasar. Se agachó y tiró del diario por un
extremo.

—¡Archie! —bramó Wolfe.
Algunos de los espectadores

pudieron ver la cara de Harry, y
reaccionaron. Las cuerdas empezaron a
quedar tirantes por la presión ejercida
de atrás, mientras el guardián se afanaba
por contenerlos. Anne estaba por allí, ya
de pie, y también Fred Updegraff.

—¡Diablos, está muerto! —dijo el
detective.

—Buena deducción —admití—.
¿Voy a buscar auxilio?

—Vaya, vaya.
No diré que en ese momento estaba



ya al tanto de cosas que supe después,
pero los oídos me zumbaban, y además
no quería que Wolfe se reventase los
pulmones; de modo que allá fui, y lo
encontré junto con Hewitt, a pocos
pasos de la última hilera de mirones.

—Compás de espera —murmuré a
su oído.

—¡Que el infierno se lo lleve todo!
—Repito que es preciso un compás

de espera.
Sorteé el gentío hacia las cabinas

telefónicas del frente, y echando una
moneda marqué un número.
Comunicando con Extensión 19, di mi
nombre y pregunté por el inspector
Cramer. Oí su voz:



—¿Qué se le ofrece?
—¿A mí? Nada; yo ayudo en lo que

puedo. Wolfe y yo vinimos a la
Exposición de flores...

—Estoy ocupado.
—Muy bien; pero ahora lo estará

más todavía. En el puesto de Rucker y
Dill, tercer piso de la Exposición de
flores. Asesinato. Un hombre con un tiro
en la parte superior del cráneo. Yace en
el césped, vigilado por un robusto
ejemplar de la policía que no llegará a
inspector. Nada más...

—Espere un mo...
—No puedo; estoy ocupado.
Salí de la cabina, dirigiéndome en

diagonal a la parte opuesta del salón. En



tan breve intervalo la masa de
concurrentes se había duplicado. Una
simple ojeada me demostró que el
agente y el guardián habían recibido
refuerzos, y que Anne y Fred Updegraff
no se hallaban a la vista. Wolfe y Hewitt
se habían retirado al otro lado de la
puerta del jardín de rosas, acompañados
por W. G. Dill. Wolfe me echó una
mirada fulminante, al aproximarme. Aun
no se había desprendido de aquellas
condenadas plantas, y estaba mudo de
indignación.

—...siento cierta responsabilidad —
decía Hewitt—. Como presidente
honorario del Comité, no me agrada
eludir el cumplimiento de un deber,



pero, ¡qué puedo hacer yo...! Mire si
no...

—¡Ese policía! —protestó Dill—.
¡Qué imbécil! No dejarme entrar en mi
propio puesto. Por poco me rompe el
omóplato... Todavía me duele. —Entre
muecas, se palpó el hombro arriba y
abajo—. Ahí está el médico...

—El médico de nada servirá. Ya ha
muerto. Me miraron. Dill cesó de
acariciarse el dolorido hombro. —
¿Muerto? ¡Muerto! —Y salió disparado
introduciéndose entre la multitud.

—Dijo usted que había sufrido un
accidente. —Hewitt me examinaba con
aire acusador—. ¿Cómo puede haber
muerto? ¿De qué murió?



—Pues, de no respirar.
—Archie —intervino Wolfe con su

tono más concluyente—; basta de
tonterías. Te pedí hace una hora que te
encargases de estas plantas. Tómalas, y
llévame a casa.

—Sí, señor —y recibí las macetas
—; pero aún no puedo retirarme.
Busco...

—¡Santo cielo! —comentó Hewitt
—. ¡Qué calamidad! ¡Pobre Dill...!
Tengo que ir a verlo; excúsenme... —Y
se marchó hacia la escalinata principal.

En este instante percibí la sombra de
un objeto que casi podría decir que
esperaba ver. Fue escasamente un atisbo
de abrigo gris con su cuello de ardilla,



procedente del lado opuesto y que se
mezcló entre el gentío. Dejé las macetas
en el suelo, junto al borde del jardín de
rosas, y eché a correr antes de que
Wolfe acertase a articular palabra. Poco
me cuidé de su enojo, porque bien
merecido lo tenía, tras de su degradante
escena con Hewitt, pero con todo miré
por sobre el hombro, a ver si me
arrojaba algún proyectil. Apuesto que
esta tarde perdió diez libras de peso;
tenía el rostro como la púrpura.

Contorneando la multitud, crucé
hasta el otro lado. Al minuto la vi,
tratando de escurrirse hacia el frente, y
maniobré para aproximarme sin llamar
la atención. Ya cerca de ella, e



inmediatamente pegado a sus talones, vi
asomándole bajo el brazo derecho el
bolso de cuero azul. Pasé el sobretodo
de Wolfe a mi brazo derecho, y bajo su
protección alcancé con los dedos el
extremo del bolso, y empecé a tirar
suavemente. Poco a poco lo atrapé, y
como ella se hallaba tan concentrada en
su afán de ver lo que pasaba delante, ni
advirtió que su bolso le desaparecía,
para colocarse sano y salvo bajo el
sobretodo de Wolfe. Con un ojo sobre
ella retrocedí, pidiendo mil disculpas a
los aficionados a las flores en mi
accidentado curso, y tan pronto como
salí a terreno despejado, di media vuelta
y tomé hacia la escalera.



Una moneda de níquel me costó
conseguir aislamiento, en el retrete del
segundo piso, donde me instalé
cómodamente para abrir el bolso,
marcado con el monograma «RL». El
inventario era el de costumbre: pañuelo,
colorete, monedero, etc., etc., pero
también contenía lo que yo andaba
persiguiendo: su nombre y dirección.
Figuraban en un sobre dirigido a la
señorita Rose Lasher, 326, Morrow
Street, Distrito de Nueva York, lo cual
coincidía con el «RL» del monograma.
Lo copié en mi libretita de notas. La
carta de su interior era de una tal Ellie, y
explicaba por qué no le había devuelto
los dos dólares. Otro objeto más



contenía, que superaba mis caras
esperanzas: un recorte de la «Gazette»,
con la fotografía de Harry y Anne,
jugando a los tejos. Los bordes no
estaban desgarrados sino cortados con
tijeras, y doblados cuidadosamente.

Una vez guardado todo en su lugar,
volví al tercer piso, y entonces ya no me
cuidé de disimular, al irrumpir entre la
multitud, hasta que la encontré en
primera fila junto al cordón, y le puse la
mano en el hombro. Torció la cabeza
inmediatamente.

—Haga el favor... —empezó,
indignada. —Muy bien, nena; soy yo.
Aquí tiene su bolso. —¡Mi bolso!

—Se le cayó, y he arriesgado mi



integridad y mi vida por restituírselo. ¿O
no es suyo?

—¡Claro que lo es! —Y me lo
arrebató.

—Dígame gracias...
Algo indefinido murmuró, y se

desentendió de mí. Recorrí el gentío con
la vista. Los actores en escena habían
aumentado; veíase en el claro la
presencia de dos coches de ronda
policíacos; cuatro de los agentes iban
uniformados. Uno, desde los pies de
Harry, observaba al médico, que
arrodillado aplicaba su estetoscopio. Al
lado del agente estaba W. G. Dill,
cejijunto y con las manos en los
bolsillos. Como primera circunstancia,



no parecía que nadie se hubiese
interesado por el musgo que cubría las
piedras. Retrocedí otra vez sin provocar
mayores confusiones, y di la vuelta por
la rosaleda para reunirme con Wolfe.

No estaba allí.
Se había ido. Las dos macetas

seguían en el suelo, pero de él, ni rastro.
«¡Condenado hipopótamo!», pensé.

«¡A que se ha perdido o lo han
raptado...! ¡O se ha caído en un pozo y
se me resfría!»

Volví al retrete del segundo piso, y
grité su nombre delante de los
compartimientos privados, pero sin
éxito. Fui al cuarto, hasta las vitrinas de
orquídeas. Nada. Descendí a la planta



baja y me asomé por la entrada
principal, delante de la cual había
estacionado el coche, en la calle
Cuarenta y Seis, pero tampoco estaba
allí dentro. Marzo prodigaba sus últimos
fríos, con gran desazón mía. «¡Pobrecito
Nero!», pensé, «a la intemperie con
semejante noche y sin sobretodo.
Tremendo grandullón; ¡ya te curaré es
salud!» Eran las cinco y cuarto.

Me detuve a aplicar la lógica a la
situación. ¿Habría tomado un taxi hasta
casa? No, porque los aborrecía. Bien,
cuando yo le abandoné, ¿cuáles habían
sido sus más fervientes deseos? Fáciles
de enumerar. Matarme a tiros, sentarse,
y beber cerveza. Matarme no había



podido, a causa de mi ausencia. Silla,
¿dónde la habría encontrado?

Quedaba la cerveza.
Para volver al interior pagué

nuevamente la entrada, subí las
escaleras y horadé por enésima vez la
apretada muchedumbre, hasta un rincón
del salón, donde sobre una puerta se leía
«Oficina». Había allí cerca unas cuantas
personas, y una de ellas me tiró de la
manga, cuando puse la mano en la
perilla de la puerta. Lo reconocí; era el
mirón en que me fijé días antes, por el
fervor con que a distancia contemplaba
a Anne como si estuviese en un altar.
Con su viejo sombrero hongo, parecía
más abrumado que nunca; sentí que le



temblaban los dedos sobre mi brazo.
—Por favor —díjome —, si usted

va a entrar ahí, ¿tendría la bondad de
entregarle esto a la señorita Anne
Tracy?

—¿Está dentro esa señorita? —Sí,
entró; yo la vi.

Haciéndome cargo del papelito
doblado, dije que se lo entregaría a la
señorita Tracy, y me colé en la
antecámara, donde una mujer con aire
fatigado presidía desde un pupitre.

Le sonreí para que no protestara.
Desdoblé el trozo de papel y leí su
contenido:

«Querida hija: Espero que no haya
ningún lío serio. Me he quedado fuera.



Si se te ofrece algo que pueda hacer, me
lo dices.

»Tu padre.»
El mensaje estaba escrito con lápiz,

sobre papel ordinario. Doblándolo igual
que antes, me dije que uno de los
primeros puntos que debía tratar con mi
futuro suegro sería la compra de un
sombrero nuevo.

—¿Necesita algo? —me preguntó la
mujer del escritorio en tono tristón y
aburrido.

La enteré de que traía un importante
mensaje para Miss Anne Tracy, y pese a
que abrió la boca como para decir algo,
optó seguramente por seguir callada,
porque se limitó a señalarme una de las



tres puertas. La abrí y pasé a la
habitación contigua, y lo primero que vi
fue a Nero Wolfe sentado en una silla
casi adecuada a su volumen, y con una
bandeja en la mesita anexa, sosteniendo
cuatro botellas de cerveza, y él con un
vaso en la mano.

La lógica es infalible.
En otra silla enfrente suyo estaba

Anne, y apoyado contra un escritorio a
la izquierda, Lewis Hewitt. Un hombre
que me era desconocido escribía en otro
pupitre, y un último personaje
acompañaba a Fred Updegraff, junto a la
ventana.

Wolfe me vio entrar, pues yo lo
estaba mirando; pero continuó su charla



con Anne, sin desviarse un ápice:
—...es cuestión de nervios, sí, pero

primordialmente depende de la
oxigenación de la sangre. El caso más
notable de autodominio que he conocido
jamás, lo presencié en Albania, en mil
novecientos quince, y el actor fue un
burrillo, me refiero a uno de cuatro
patas, que cayó por un despeñadero...

Hice alto a su lado:
—Con su permiso —dije en tono

glacial—. Para usted, Miss Tracy —y le
alargué el papel.

Con un gesto sorprendido, lo
recibió, procedió a desplegarlo y lo
leyó.

—¡Oh! —dijo, y tras una mirada en



derredor, se volvió hacia mí—: ¿Dónde
está?

—Fuera.
—Pero yo... —frunció la frente—.

¿Querría usted decirle...? No; iré yo
misma.

Se incorporó y corrió a la puerta,
entonces yo me adelanté para abrírsela,
sobre todo viendo que esa misma era la
intención de Hewitt, y triunfé en mi
propósito. Anne franqueó el umbral, y
de pronto un hombre que se abalanzaba
por la salida del lado opuesto la
atropello y por poco la derriba, pero
intervine yo tomándola del brazo para
que recuperase el equilibrio. En eso
también le gané a Hewitt.



—Disculpe —dijo el intruso. Sus
ojos examinaron la habitación en
redondo, y volvieron a clavarse en Anne
—. ¿Es usted Anne Tracy?

—Efectivamente, es Miss Anne
Tracy —dijo Hewitt—. Y no creo que
sea esa la forma...

Anne se escurría para ganar la
puerta, y el hombre estiró un brazo para
retenerla.

—¿A dónde va?
—A ver a mi padre.
—¿Dónde está?
Intervino otro brazo. Fred Updegraff

se acercó y su puño estableció contacto
con las costillas del intruso con un
vigoroso golpe.



—Aprenda a conducirse —dijo
atufado—. ¿Quién es usted para...?

—Permítame —interpuse—; éste es
el inspector Cramer de la Brigada de
Homicidios. —Señalé a otro hombre
detenido en el umbral—; y ése, el
sargento Purley Stebbins.

—Aun así —dijo Lewis Hewitt en
tono de disgusto— me parece abusivo
retener a Miss Tracy por la fuerza.
Desea simplemente hablar con su padre.
Yo soy Lewis Hewitt, inspector. ¿Puedo
pedir...?

—¿Dónde está su padre?
—Al otro lado de la puerta —dije.
—Vaya con ella, Purley. Muy bien,

Miss Tracy. Y le ruego que regrese



luego aquí.
Purley salió detrás de ella, dejando

la entrada expedita para que hiciese su
aparición otro personaje, W. G. Dill. La
boca de éste era una línea más apretada
que nunca, y sin parar mientes en nadie
ni decir palabra, cruzó hasta una silla
adosada contra la pared del fondo, y se
sentó.

—¡Hola, Wolfe! —dijo Cramer.
—¿Cómo le va, inspector? —Con

dos gruñidos irreproducibles, Wolfe se
puso en pie y movió su humanidad del
asiento—. Vamos, Archie; aquí
estorbamos.

—No —dijo Cramer,
intencionadamente.



—¿No? —Wolfe se detuvo—. ¿Que
no?

—Goodwin no va a estorbar; muy al
contrario. Al menos, hasta que yo
termine con él.

—Tiene que conducir mi auto hasta
casa. —No por el momento.

—¿Puedo preguntar qué es lo que
pasa? —Hewitt preguntó amoscado—;
esa vigilancia de Miss Tracy, esta
actitud...

—Claro está, señor Hewitt.
Siéntese. —Cramer indicó las sillas,
que abundaban, con un ademán—.
Siéntense todos. Ahora vamos a dar
comienzo. ¡Ah, Miss Tracy! ¿Habló
usted con su padre? Bien. Acerque esa



silla para la señorita, Purley. Siéntese,
Goodwin.

Me ocupé personalmente de la silla
para Anne, y luego al inspector le dije:

—No, gracias; soy muy nervioso.
—Nervioso, ¿eh? —gruñó Cramer

—. El día que usted esté nervioso
prometo afeitarme con el cuchillo de
cortar pan. ¿Cómo sabía que ese hombre
había sido asesinado de un tiro en la
cabeza, cuando me telefoneó?

Se oyó un coro de ruidos diversos.
Anne no dijo nada, si bien tuvo una
sacudida y se le contrajeron las fosas
nasales; pero eso fue todo. La admiré
más que nunca. Hewitt exclamó:

—¡Asesinado!



Y Updegraff preguntó:
—¿Qué hombre?
—Harry Gould —le anuncié, e hice

un guiño a Cramer—. Ya ve que no he
andado divulgándolo por ahí, sino que
lo reservé para usted.

—¿Cómo lo supo?
—¡Cielos! —exclamó Hewitt, con

aire desolado, y a medio levantarse de
la silla se arrepintió, y volvió a caer
sobre ella.

—No fue nada del otro mundo —
dije—. Le miré la cara; parecía difunto.
Olí a cordita, vi un rastro a manera de
surco en el musgo, detrás de su cabeza, y
como no alcanzaba a verle el occipucio
desde donde estaba, tanteé con la mano,



y metí justamente el dedo en el agujero.
Dicho sea de paso, no vaya a estructurar
ninguna teoría basada en la sangre que
hay en el césped a la altura de sus
rodillas; es que me limpié allí el dedo.

Anne tragó saliva.
—¡Al diablo contigo! —estalló

Wolfe, iracundo—. ¡Podrías haberme
enterado antes!

—En primer lugar, ¿por qué se le
acercó? —inquirió Cramer—. Usted
saltó el cordón y corrió hacia él. ¿Por
qué lo hizo?

—Porque no se movió cuando Miss
Tracy le echó agua, y porque ya había
advertido que su pierna y su pie estaban
torcidos en una posición no natural.



—¿Y eso por qué lo advirtió?
—¡Ah! —dije—. Ahí me atrapó. Me

rindo; no tengo escape. ¿Por qué repara
uno en las cosas?

—Especialmente un hombre
nervioso como usted —añadió
sarcásticamente—, ¿qué hacía allí? ¿Y
por qué motivo estaba en ese lugar?

—Acompañé al señor Wolfe.
—¿Había venido para ocuparse del

caso?
—Demasiado sabe usted que no.

Jamás va a parte alguna a estudiar casos.
Vino a ver las flores.

—¿Por qué estaba usted en aquel
lugar?

—Por la misma razón que las demás



personas. Para contemplar a Miss Tracy
chapoteando con los pies en el agua.

—¿Conocía a Miss Tracy o a Gould
anteriormente?

—No.
—¿Y usted, Wolfe?
—No.
Cramer prosiguió conmigo.
—Y al oler la cordita, y ver el surco

en el musgo y tocarle el agujero de la
cabeza, ¿cómo supuso que le habían
tirado? ¿Escondiéndose entre los
arbustos y apuntando por entre alguna
grieta de las rocas?

—¡Ea, ea, inspector; sea compasivo!
—le guiñé el ojo—. Si tanto me apura
va a acorralarme otra vez. En ese



momento no deduje mucho, pero ya ha
pasado una hora, y usted conoce lo que
es mi cerebro una vez que inicia sus
reflexiones. Gould echaba su siesta
todos los días a la misma hora, y
apoyaba la cabeza en el mismo lugar...

—¿Cómo le consta eso?
—El señor Wolfe me enviaba todos

los días a inspeccionar las orquídeas,
asunto que preferiría no referir más
prolijamente. El montón de rocas
distaba apenas ocho o nueve pulgadas
de su cabeza. Un revólver colocado
entre las piedras a la altura conveniente,
calzado con una cuña y apuntado con
exactitud, y luego, el musgo repuesto en
su lugar. Las rocas y el musgo ahogarían



el estampido en forma que nadie, en ese
enorme salón ruidoso, lo habría
advertido. Y aun en ese caso, ¿qué? Un
hilo atado al gatillo, verde para que no
resaltase entre el follaje, y a la hora
precisa, que podría ser cualquier
momento entre las cuatro y las cuatro y
media, con un tirón del hilo...

—Un tirón del hilo, ¿cómo? ¿Desde
dónde?

—¡Oh, eso resuélvalo usted! —
aparté la incógnita con un ademán—.
Escondido entre las plantas, después de
haber tirado del hilo, se escurre por la
puerta trasera que comunica con el
corredor. O, si el hilo es bastante largo,
lo pasa por la rendija de la puerta a la



altura del suelo, y entonces puede
manejarlo desde dentro, lo cual sería
más seguro. Y si quiere adornar el plan
con fantasía, ate el cordel a la perilla de
la puerta, y así será movido el gatillo
por cualquiera que la abra desde el lado
del corredor. Y si le apetece una
variante aún más original, corra el hilo
alrededor del tronco de algún arbusto, y
deje colgar el extremo dentro del
estanque, quítese medias y zapatos, y
juegue con los pies en el agua, y tire del
lacito con un dedo; ¿quién habría de
sospechar...?

—¡Eso es una impostura!
El exabrupto procedía de Fred

Updegraff, que se me encaró con aire



belicoso; más aún, de severa censura,
como si yo fuese un gusano comiéndole
su mejor peonia.

—¡Disparates! —fue otro áspero
comentario, éste de D. G. Dill, que no se
movió de su silla.

—Me parece que... —Lewis Hewitt
comenzó sarcásticamente.

—¡Bah! Los muy quijotes... Yo sí
que no le haría daño —dije— ni a la
punta del dedo. ¿Acaso creen ustedes
que el inspector no pensó en eso?
Conozco perfectamente cómo razona su
mente... Es lógico.

—Cierre el pico —murmuró entre
dientes Cramer—. Mi mente, ésa sí que
es buena... —Me escudriñó caviloso—;



discutiremos el asunto después, cuando
termine con la señorita. El revólver
estaba retenido entre las piedras y
cubierto de musgo, y el cordel atado al
gatillo era verde... No está mal como
adivinador.

—¿Y el largo del cordel?
—Lo bastante para alcanzar. ¿Qué

más sabe? Sacudí la cabeza.
—Si no es usted capaz de distinguir

la adivinación de la pura lógica...
—¿Qué más sabe?
—Por el momento, nada más.
—Veremos. —Cramer paseó una

mirada por el recinto—. Si hubiera una
habitación donde pasar con la señorita...

El hombre que hasta entonces



garrapateaba en el escritorio se levantó
obsequioso.

—Ciertamente, inspector. Por esa
puerta...

—¿Quién es usted?
—Soy Jim Hawley, del personal de

la casa... No creo que haya nadie allí...
Veré...

Pero sobrevino una interrupción. La
puerta de la antecámara se abrió para
dar paso a una delegación de cuatro
individuos, encabezada por un detective
a quien reconocí como miembro de la
brigada; luego una dama, después mi
amigo Pete, el de la nube en el ojo, y
cerrando la marcha un agente de
uniforme. La dama lucía un abrigo gris



con cuello de ardilla, y apretaba una
bolsita de cuero azul bajo el brazo. No
quise vanagloriarme de nuestra vieja
amistad, saludándola.



Capítulo IV

Cramer recibió al grupo con una
ojeada, y preguntó:

—¿Qué ha conseguido, Murphy?
—Oh, señor. —El detective era de

escuela militar; se cuadró muy derecho
para informar—: A eso de las cuatro y
media esta joven fue vista en el
corredor, en el acto de abrir la puerta de
acceso al local de exhibición de
«Rucker y Dill».

—¿Quién la vio?
—Yo —dijo Pete.
—¿Quién es usted?



—Me llamo Pete Arango, y trabajo
en los Viveros Updegraff; mi patrón es
el señor Updegraff, aquí presente. Al
atravesar la puerta trasera de nuestro
local de exhibición, hacia el corredor,
para sacar unas galletitas, y...

—¿Para sacar qué?
—Galletitas. Suelo comerlas; las

guardo en mi armario del corredor.
—Perfectamente. Come galletitas. Y

¿qué vio?
—La vi abriendo esa puerta, la de

«Rucker y Dill». Después de lo que
sucedió, hice memoria y se lo conté a un
agente.

—¿Entró ella?
Pete negó con la cabeza.



—Al verme cerró de nuevo.
—¿Dijo alguna cosa?
—No, no dio ninguna explicación.
—¿Y usted?
—Yo tampoco dije nada; sino que

fui a mi alacena a sacar las galletitas y
ella debió haber aprovechado esa
circunstancia para desaparecer porque
cuando regresé ya no estaba allí. Así
que cuando bajé y vi...

Cramer se encaró con la muchacha.
—¿Cuál es su nombre?
—¡No le importa! —estalló ella.
—Ya ve usted, señor —terció Pete

—; no quiere cooperar.
—¿Qué da a entender con eso de

cooperar? —Ella estaba indignada, pero



no le descubrí trazas de temor—.
Admito que abrí la puerta y me asomé, y
si me introduje en el corredor fue por
equivocación, y buscaba una salida.
¿Por qué he de decirle mi nombre, para
que salga en los periódicos?

—¿No podía salir, acaso, por el
mismo camino que había venido?

—Porque entré justamente por el
lado opuesto, y pensé... ¡Oh, usted!

Todos los presentes clavaron la vista
en el punto que ella miraba, y resultó
que nos encontramos con la cara de Fred
Updegraff. Éste enrojeció, y por
momentos fue tornándose más purpúreo,
bajo la mirada de la joven.

—Bien —dijo, con aire de querer



salir del paso.
—¡Fue usted! —le acusó ella—.

Tenía la puerta abierta y estaba
inclinado, espiando, cuando me oyó.

—¡Cierto! —reconoció Fred—;
seguro que era yo.

—¿En la puerta de «Rucker y Dill»?
—preguntó Cramer.

—Sí.
—También buscando una salida,

¿eh?
—No.
—¿Qué buscaba, entonces?
—Estaba... —Fred tragó saliva, rojo

y azorado. Pero de pronto se le iluminó
el semblante. Imposible adivinar qué
clase de idea se le había ocurrido, para



que se mostrase tan aliviado, pero la
consecuencia era innegable. Con voz
tonante, como para que nadie dejara de
enterarse, aclaró:

—Estaba mirando a Miss Tracy; lo
mismo he hecho toda la semana. Yo soy
Fred Updegraff, y tengo algo expuesto
aquí. ¡Estaba mirando a Miss Tracy!

Casi parecía cantar la frasecita de
pura satisfacción.

Cramer no se impresionó.
—Después cambiaremos unas

palabritas con usted, señor Updegraff —
y ordenó al sargento—: Purley, quédese
ahí con el señor Updegraff y con
Goodwin y esta señorita y el empleado.
Pete, Murphy, usted y Miss Tracy me



acompañarán. Los demás están libres
para hacer lo que gusten.

—Un momento —Hewitt, que no se
había sentado, avanzó un paso—. Yo soy
Lewis Hewitt.

—Así lo tengo entendido —gruñó
Cramer.

—Y me cabe cierta responsabilidad
en mi carácter de presidente honorario
del Comité organizador. Sin el menor
deseo de obstruir el cumplimiento de sus
deberes, juzgo que Miss Tracy, que no
es sino una niña, debería ser protegida
de cualquier molestia o eventualidad
desagradable...

—Permítame, Hewitt. —W. G. Dill
se había incorporado y fue hacia él,



espetándole a Cramer—: La señorita
Tracy es mi empleada, y supongo que me
corresponde a mí velar por ella. Si no
tiene usted inconveniente, la
acompañaré.

Yo no dejaba un minuto de estudiar a
Anne, sabedor de que el mejor momento
para descubrir la índole de una mujer es
cuando se halla en apuros. A decir
verdad, se estaba conduciendo
maravillosamente. Después de cuatro
días en primer plano, como atracción
principal en una Exposición, con
derivaciones tales como ser fotografiada
por las mejores casas, o salir a cenar
con Lewis Hewitt, ahora el fango
amenazaba salpicarla con la penosa



secuela de un asesinato, por más que
hasta el momento nada había hecho que
desmereciera en mi respeto, a pesar de
mi hipótesis relativa a cómo disparar un
gatillo con los dedos de los pies.

Pero en esta oportunidad su táctica
no era desasosegada. Podría haber
declamado algún trozo escogido acerca
de hallarse amparada por su virtud, y
que no necesitaba ser protegida por
ningún avinagrado dueño, ni por
millonarios cultivadores de orquídeas,
pero se limitó a no hacer caso de W. G.
Dill, sin decir esta boca es mía. Empecé
a sospechar que la niña conocía
vericuetos no previstos por mí, aunque
quizá su mentalidad, simplemente, era



limitada; pero no lo interpreten mal:
seguí siéndole fiel. Aunque se hiciera la
tonta con esa cara... Porque para la
expansión intelectual de la vida están las
bibliotecas.

Salió, pues, con Cramer, que
informó previamente a Hewitt y a Dill
que no hacía falta protegerla de
eventualidad alguna, y los hizo pasar, a
ella y a Murphy, por la puerta que le fue
indicada, a un cuarto interior. Se
produjo, sin embargo, una breve
demora.

—¡Señor Cramer, hágame el favor!
Hablaba Nero Wolfe; disimulé una

mueca. Por supuesto, se disponía a
exigir o a solicitar (depende de lo que



creyera más efectivo) que se me
permitiera llevarlo hasta casa en el
coche. Esperé que Cramer accediera;
una vez que estuviese en el automóvil y
diera rienda suelta a su cólera, lo
dejaría desahogarse, y cuando
concluyera su parte, entonces metería yo
mi cuchillito en su herida, y lo
revolvería un poco; no se me ofrecían
con gran frecuencia oportunidades como
ésta.

Cramer se había vuelto.— ¿Qué
quiere?

—Quiero terminar la discusión —
dijo Wolfe— que estábamos sosteniendo
con el señor Hewitt, acerca de las
orquídeas.



—Hágalo.
—Pero no en una jaula de fieras

como ésta, sino en privado y
decentemente, si podemos hallar una
salita en alguna parte.

—Vaya, pues. Repito que todos
ustedes pueden marcharse.

—Y el señor Goodwin debe estar
presente para tomar notas; cuando usted
lo necesite, lo tiene a su disposición. No
puede detenerlo legalmente, a menos que
esté dispuesto a...

—¡Santo Cielo! —bufó Cramer,
exasperado—. ¡Para discutir sobre
orquídeas! Todo lo que exijo es que
quede a mi disposición en cualquier
momento.



Y traspuso el umbral con los otros
dos; la puerta se cerró a sus espaldas.
Eché a Wolfe una mirada venenosa sin
disimulo alguno, y Purley Stebbins lo
contempló con evidente sospecha.
Ninguno de los dos hicimos impresión
en Wolfe, que se había levantado de su
asiento y dialogaba con Lewis Hewitt en
voz baja. Hewitt, ceñudo, asintió de
mala gana, y echó a andar hacia la
puerta de la antecámara con Wolfe
detrás.

—Vamos, Archie —dijo Wolfe.
Purley me obstruyó la salida.
—¿Adónde va?
—En el otro extremo de la antesala

hay un cuartito... —explicó Hewitt.



Purley no lo veía con buenos ojos;
que yo, detenido, saliese por una puerta
con rumbo ignorado, debía serle píldora
difícil de tragar. Ni siquiera sonrió
cuando, por vía de broma, le metí un
pulgar entre las costillas al pasar por su
lado.

El cuartito del otro extremo de la
antesala era minúsculo y no disponía
sino de una ventana, un par de mesitas y
cuatro sillas de madera. La mujer
tristona de la entrada vino a encendernos
la luz y volvió a salir, cerrando la
puerta. Wolfe miró con desconfianza a
las endebles sillas, dirigiéndome una
significativa señal, pero me hice el
tonto, porque no me hallaba con humor



para acarrear aquel confortable asiento
que quedaba en el primer saloncito.
Apretando los labios, se sentó, cuidando
de centrarse exactamente para no perder
el equilibrio.

—Siéntese, señor Hewitt —invitó.
Hewitt permaneció de pie.
—Extraños preámbulos —dijo,

observándome a mí y luego a Wolfe—.
¿Qué puede usted tener que decirme,
algo tan confidencial como para...?

—No le quepa duda —interrumpió
Wolfe bruscamente—; se lo aseguro.

—¿Acerca de las orquídeas?
Difícilmente creo...

—No de las orquídeas. Del crimen.
Sé quién mató a ese hombre.



Los ojos de Hewitt se abrieron
desmesuradamente.

—Sí.
—Pero, mi estimado señor Wolfe —

Hewitt parecía disconforme, pero
siempre cortés—, no considero, por
cierto, que sea asunto para discutir
confidencialmente conmigo. Las
autoridades respectivas...

—Prefiero discutirlo previamente
con usted. Sugiero que mantengamos las
voces lo más bajas posible; no sería
difícil que un policía pegase la oreja a
la puerta.

—¡Bah! Tanto melodrama...
—Hágame el favor, señor Hewitt, de

no denigrar al melodrama. No es sino un



punto de vista. Deseo participarle a
usted una nueva versión acerca de la
muerte de Harry Gould. El tiro fue
disparado por mi ayudante, el señor
Goodwin... Ruego me permita concluir.
En primer lugar, hay que establecer el
hecho. ¡Archie!

Yo me había sentado. El gordo
infame me había quitado mi desquite.
Me le encaré con tono amargo:

—¿Qué pasa si lo dejo en la
estacada?

—No lo harás. Además, tampoco
puedes. Yo vi el pedazo de hilo que
retiraste. Y deseo decirte que tu
actuación esta tarde ha sido
satisfactoria. Completamente



satisfactoria. ¿Sentiste un tironcito al
recogerlo? Es el único detalle que me
falta.

—¿Qué diablos significa todo esto?
—preguntó Hewitt, arrojando la cortesía
por la borda—. Si ustedes se creen
que...

—Por favor, señor Hewitt... Y baje
un poco la voz. Resumiré la situación lo
más brevemente posible. Si yo
informara al inspector Cramer...

—Hubo un tirón —dije—; una ligera
sacudida; yo no la noté particularmente
en ese momento, porque estaba rabiando
a más poder.

—Bien lo sé —asintió Wolfe—. Mi
informe a Cramer sería el siguiente:



Lewis Hewitt dijo que había perdido su
bastón. Poco después, en el corredor del
tercer piso, vimos el bastón tirado en el
suelo, con el puño encorvado contra la
rendija de la puerta que conduce a la
instalación de Rucker y Dill. Eso
ocurría a las cuatro y veinte minutos. El
señor Goodwin recogió el bastón, y al
hacerlo advirtió un tirón. Él lo califica
de ligera sacudida, pero es
extraordinariamente fuerte, y además se
encontraba en un agudo estado
emocional. Anudado en el gancho del
bastón había un fragmento de hilo verde,
que sacudió antes de entregárselo a su
dueño.

—Yo no vi ningún hilo —cortó



Hewitt.
—Puede ser — admitió Wolfe —.

La gente que hereda fortunas no suele
molestarse en ver las cosas. Pero el
señor Goodwin ciertamente que lo vio, y
yo también, y él sintió el tirón. Esa
sacudida, sin lugar a dudas, provocó el
funcionamiento del gatillo y la rotura del
cordel. Esa sería mi exposición a
Cramer, puesto que los hechos no
admiten duda.

—Le repito que yo no vi ese hilo.
—Pero nosotros sí. Baje esa voz,

señor Hewitt. Y Goodwin lo tocó. Por
supuesto, ¿no imaginará que nosotros
hemos fraguado todo esto?

—No... —Hewitt miró la puerta, y



luego hacia nosotros dos sucesivamente
—. No, no creo que lo hayan fraguado...,
pero es inconcebible... —Se detuvo
estupefacto—. ¿Qué es eso?

—El pedazo de hilo —dijo Wolfe.
El muy pillastre lo había sacado del

bolsillo de su chaleco. Me incorporé
para examinarlo, y no había duda: lo
era. Con una exclamación, por lo bajo,
volví a mi silla. Hewitt también se
sentó. Parecía como si se diera cuenta
de que algo tenía que hacer, y preguntó.

—Usted, Dill y Goodwin me dejaron
allí —dijo Wolfe—; me dejaron
plantado, y solo. Coloqué las plantas en
el suelo, y dicho sea de paso, poseo
mejores Hasellis que ésas, cultivadas



por mí. En cierto momento, mi cerebro
empezó a atar cabos, cosa notable dadas
las circunstancias; no diré que preví esta
entrevista, pero sí tuve la suficiente
intuición para ir hacia el corredor a
buscar este fragmento de hilo, en el
suelo, y recogerlo. Indudablemente, es el
pedazo que estaba atado en el cayado de
su bastón; comparándolo con el trozo
que quedó sujeto al gatillo, Cramer
puede aceptar nuestra hipótesis como
una certeza. Es decir, podrá si yo le
proporciono los elementos. ¿No piensa
usted que debería hacerlo?

—¡Dios me libre! —musitó Hewitt
—. Mi bastón... ¡Dios me libre! ¿Se da
usted cuenta... que era mi bastón?



—Precisamente —convino Wolfe—.
¡Pero no hable tan fuerte! Claro que me
doy cuenta. Quienquiera que sea el que
planeó el asunto, preparó un lazo en el
extremo del hilo, para pasarlo por
debajo de la puerta. Quizá haya sido una
idea posterior, accidental, sugerida al
encontrar su bastón donde usted lo dejó,
la de pasar el lazo por el puño de la
caña y abandonarla allí para que el
primero que tropezase con ella la
recogiera. Si esto no hubiese sucedido
antes de las cuatro y media, supongo que
se habría ocupado personalmente.
¿Calcula usted la historia que sería para
los periódicos? Dudo que oficialmente
se concreten las sospechas en el sentido



de que usted lo haya preparado, pero la
opinión pública... al menos la mayoría...
es aún menos sutil que la que sustenta
sobre el particular el señor Cramer.

—¡Qué calamidad! —gimió Hewitt
—. Esto... —Se apretaba y se retorcía
los dedos una y otra vez—. ¡Esto es
horrible!

—¡Oh, yo no diría horrible!
Simplemente desagradable. —Horrible.
Para mí, un Hewitt. ¡Espantoso!

—Quizá por ser un Hewitt —
concedió Wolfe—. Entonces mayor
razón para que todo esto le interese.
Quiero las plantas de orquídeas: las
tres.

Esto cambió las cosas de aspecto. El



cambio, que se retrató en el semblante
de Hewitt, requirió apenas dos
segundos. Hasta ese momento nada
había sido amenazado, sino su
tranquilidad de espíritu y quizá su
reputación, y a lo más su vida y libertad.
Pero ahora entraba en juego algo peor:
la amenaza a su propiedad. Esto
endurecía su corazón y contraía sus
mandíbulas. Examinó a Wolfe con
expresión obstinada y calculadora.

—Ya veo —silbó—. ¡Conque ésas
teníamos! Para llamarlo por su nombre:
extorsión. ¡Extorsión! ¡No, no he de
hacerlo!

Wolfe suspiró:
—¿No quiere?



—¡No!
—Muy bien. No conseguiré las

orquídeas, pero me ahorraré numerosas
molestias. Archie, ve a traer al inspector
Cramer; dile que es urgente. No seguiré
sentado en este banquito de ordeñar ni
un minuto más de lo necesario.

Me levanté para dirigirme a la
puerta, pero sin prisa; sabía lo que se
traía Wolfe, porque Hewitt no resollaba.
Era sólo guerra de nervios.

—¡Extorsión! —repitió Hewitt entre
dientes.

—Anda, Archie —dijo Wolfe, y yo
puse la mano en el pomo de la puerta.

—Aguarde un minuto —dijo Hewitt.
Yo, sin quitar la mano de la perilla, lo



miré interrogante.
—Una —dijo Hewitt—; le dejo

elegir una.
Volví a sentarme.
Wolfe sacudió la cabeza, suspirando.
—Las tres; no voy a regatear, porque

mi buen trabajo han de costarme.
Llámele extorsión si quiere desahogarse,
pero ¿y yo cómo quedo? Hay la
posibilidad de que estas pruebas que
oculto al inspector Cramer sean de vital
importancia, y no es mi propósito
escudar a un criminal. Si las retengo,
tendré que ocuparme de descubrir al
verdadero asesino, y encontrar
suficientes indicios para inculparlo
omitiendo esto.



Y si fracaso tendré que confesarlo
todo a Cramer, eventualidad francamente
deplorable, y devolverle a usted las
plantas, lo cual es inadmisible. Así que
no puedo fracasar.

—Dos, entonces —dijo Hewitt—;
dos plantas; le serán entregadas cuando
haya cumplido satisfactoriamente su
parte del convenio.

Su dinero podía haberlo heredado,
pero en verdad que sabía defenderlo.

—No —declaró Wolfe—. Las tres, y
me las llevo ahora mismo a casa. Puede
confiar en mí. En cambio yo no puedo
fiarme de usted, porque si resulta al fin
que usted asesinó a ese hombre, y debo
denunciarlo, las perderé



definitivamente.
—¡Cómo...! —Hewitt abría tamaños

ojos furibundos—. ¡Cómo tiene usted el
descaro de... cómo se atreve a sugerir...!

—Nada de eso. Yo no sugiero nada;
considero las contingencias, y bien tonto
sería si omitiese el hacerlo. —Wolfe
puso una mano en el borde de la mesa
para apuntarle, y se alzó del banquito de
ordeñar—. Me voy a casa, a descansar
en una silla como Dios manda, y a
trabajar. Si me hace el favor de subir
con el señor Goodwin, y entregarle las
plantas para llevármelas conmigo...



Capítulo V

Claro está que me quedaba una carta
de triunfo. Wolfe había utilizado mi
desquite y revuelto el cuchillo en el
costado de Hewitt en lugar del suyo,
como yo pensaba hacer, pero aun me
restaba un recurso.

La oportunidad para ponerlo en
juego era mientras Wolfe estaba
distraído, el regresar a la primera salita,
invitando a algunos a merendar. Por lo
menos, le oí convidar a W. G. Dill y a
Fred Updegraff. Al parecer, su intención
era emplear el resto de la tarde en



reflexionar sobre el caso, y convidarlos
a merendar a todos, el día siguiente,
para anunciarles el resultado. Hewitt
había declinado mi ofrecimiento de
ayudarle en el transporte de orquídeas
desde el otro piso; su actitud para
conmigo no era precisamente cordial.
Cuando Wolfe hubo concluido sus
invitaciones, abrió tranquilamente, sin
dar golpe, la puerta por donde Cramer
salió con Anne, y desapareció por ella.

Yo me acerqué a Purley Stebbins,
instalado en una silla próxima a la
puerta, y le guiñé el ojo para
tranquilizarlo. Siempre la presencia de
Wolfe o la mía le ponía nervioso, pero
si nos presentábamos los dos juntos



estaba como sobre alfileres. Así, pues,
me recibió con mirar desconfiado y un
gruñido.

—Vea, Purley —le advertí
cordialmente—, aquí hay una para su
libro de memorias. Esa dama —la que
estaba sentada junto a la pared opuesta,
con su consabido abrigo y el bolso azul
bajo el brazo— va disfrazada; en
realidad es una espía china. Lo mismo
que yo. Trabajamos para Hoo Flung
Dung. Si no me cree, escúchenos
hablarnos en clave.

—¡Váyase al diablo! —sugirió
Purley.

—¿Qué? Aguarde.
Crucé la habitación y me detuve



delante de ella en forma que Purley no
pudiese verle la cara.

—¡Hola, mi vieja amiga! —dije, en
voz no muy alta.

—¡Habrase visto frescura! —
exclamó ella—. ¡Márchese de aquí! —
¿Frescura? ¿Yo?

—Márchese, le digo. «¡Mi vieja
amiga!» Jamás le he visto la cara.

—¿De veras? —Sonreí ampliamente
—. Esta vez no se me escapa. Si les
informo que la vi en aquel corredor, a
las tres y media, «esperando a alguien»,
me creerán, no le quepa duda, y tendrá
que inventar otra cosa en lugar de
aquella historia de haber abierto la
puerta a las cuatro y media, porque



había equivocado el camino y buscaba
la salida. Piense ligerito y no me repita
que me marche, o nos separaremos para
siempre. Y no haga muecas con la cara y
mantenga bajo el tono de voz.

Bajo un pliegue del abrigo retorcía
los dedos.

—¿Qué es lo que quiere?
—Conocerla mejor. Saldré de aquí

dentro de un minuto guiando el coche de
mi patrón, pero estaré de regreso muy
pronto, para una pequeña plática
pendiente con el inspector. Después iré
al cine Grand Central, y la encontraré a
usted en la última fila. ¿Verdad?

—Sí.
—Seguro, ¿eh?



—Sí.
—Más vale así. En ese caso,

resultará cierto lo de que jamás nos
habíamos visto. Cuando termine aquí su
función, lo probable es que manden a un
agente para seguirla; no intente
despistarlo. Nos encargaremos de eso
cuando salgamos del cine. ¿Entendido?

—Sí.
—¡Magnífico! Séame fiel y lucirá

orquídeas negras.
Me proponía acercarme a Purley,

para disipar con bromas cualquier
sospecha que pudiera estar
hormigueándole en el cuerpo, pero se
abrió la puerta y surgió Wolfe, y Cramer
detrás, que desde el umbral ordenó:



—¡Purley! Goodwin llevará a Wolfe
hasta su casa, y regresará dentro de
media hora.

—Bien —contestó Purley,
respetuosamente.

—Vamos, Archie —dijo Wolfe.
Aguardamos en la antesala, y a los

pocos minutos apareció Lewis Hewitt,
seguido de un guardián que se afanaba
por conservar el equilibrio con la
vitrina entre los brazos. La transferencia
fue realizada sin ceremonias, no sin que
Wolfe traspasara el vidrio con sus ojos
deleitados, y partimos. Instalar a Wolfe
en la trasera del auto, cuando llegamos
donde se hallaba estacionado,
constituyó, como siempre, una maniobra



pesada, y luego deposité la vitrina sobre
el suelo, a sus pies. El suspiro que, al
llegar diez minutos después a la vieja
casa de la calle Treinta y Cinco Oeste,
próxima al río, desahogó su pecho, así
que confió su peso y volumen a un sillón
construido expresamente para ello, fue
una proeza de profundidad y duración.

—Más vale que vuelvas allí —dijo
—. Lo lamento y me fastidia en verdad,
pero le di mi palabra a Cramer. Teodoro
cuidará de las plantas. Regresa para la
cena, si puedes; tenemos salchichas
«minuit».

Se sentía magnánimo, por lo visto.
—Pero yo no di mi palabra a

Cramer —afirmé.



—No... —Meneó el dedo con
amistosa reconvención—. ¡Archie, nada
de jugarretas!

—Verá. En primer lugar, necesito
reponerme.

En la cocina di buena cuenta de dos
tazones de leche con bizcochos, mientras
departía con Fritz y me saturaba con el
aroma de la salsa que estaba
preparando. Tomar leche con bizcochos
y oler salchichas «minuit»
simultáneamente es como estar sentado
en el cine rodeando con el brazo el talle
de una maritornes, mientras en la
pantalla Hedy Lamarr provoca
incendios. Instruí a Fritz para que me
guardase algo, si es que volvía tarde, y



me marché.
Eran las siete y cuarto cuando hice

mi entrada en el salón de las oficinas del
segundo piso, en el edificio del Grand
Central Palace. Habría allí una docena o
más de personas, la mayoría de ellas
desconocidas para mí, pero contándose
en su número W. G. Dill y Lewis Hewitt.

Updegraff no estaba visible, como
tampoco Anne Tracy, ni la muchacha con
quien tenía cita. Su ausencia me infundió
deseos de apresurar el procedimiento
por medios enérgicos, pero no fue
necesario porque a los dos minutos la
puerta interior dio salida a Pete Arango,
y Purley me hizo señas de entrar. Cramer
se hallaba allí con un sabueso que yo no



había visto antes, y Murphy provisto de
su cuaderno de notas. El cigarro, mal
encendido, lo había mordisqueado hasta
la mitad, y su semblante no expresaba
precisamente júbilo.

—Veamos —dije jovialmente, al
sentarme—, ¿qué puedo hacer para
ayudarles?

—Meterse en un circo —replicó
Cramer—. ¡Canastos, usted haría
payasadas en su propio funeral! ¿Para
qué ha estado vagando por aquí toda la
semana?

De ese tenor fue todo lo siguiente:
una andanada de porqués, cómos y
cuántos; cuatro hojas de cuaderno llenas,
y mi ingenio desperdiciado en esa



morralla de la brigada de homicidios,
como de costumbre. A decir verdad, mi
ingenio no era muy chispeante, porque
me escocía salir de allí para acudir a mi
cita, ya que aparentemente la sesión de
Anne había terminado y se hallaba en
libertad. Así que traté de ser escueto y
de resolverles todos los detalles
posibles: ya se nos concluía el material
cuando la puerta se abrió para dar paso
a un sabueso pequeñito, de nariz chata.
Cramer lo increpó después de mirarlo
extrañado:

—¿Qué diablos hace usted aquí?
El agente abrió la boca y volvió a

cerrarla. No estaba muy deseoso de
explicarse, comprendí, y al segundo



intento soltó:
—La perdí.
Cramer contestó con un gruñido.
—No fue culpa mía —dijo el

individuo—. Le juro que no, inspector.
¡Ese condenado «metro»...! Entró un tren
ligero y se detuvo, y ella siguió en el
andén como si aguardase al expreso, y al
fin, en el último instante, se coló
dentro...

—¡Cierre el gaznate —dijo Cramer
— y así se atragante! ¡Caramba! Lo que
yo me pregunto es... Pero ¿qué importa
lo que yo me pregunto? ¿Cuáles son su
nombre y dirección?

Murphy hojeó hacia atrás el
cuaderno de declaraciones y se detuvo



en una página:
—Ruby Lawson, calle Sullivan, 114.
El infortunado policía sacó su

memorándum y la escribió.
—No creo que fuera deliberado —

dijo—; pienso que simplemente cambió
la idea. Pienso que debió...

—¿Qué piensa? ¿Dice usted que
piensa?

—Sí, inspector, yo...
—¡Fuera! Reúnase con otro, con

Dorsey por ejemplo, y vaya a esa
dirección a ver si la encuentra. No la
detenga, pero sígale los pasos. Y por
Dios, ¡no piense! Usted, pensando, es
una incongruencia.

El pensador se fue. Naturalmente, yo



no veía la hora de salir de una vez; de
manera que recostándome
confortablemente en la silla, crucé las
piernas y comencé:

—Francamente, cuando se me
encomienda seguir a alguien y llegamos
a una estación del «metro», es mi
costumbre invariable...

—Puede marcharse... —interrumpió
Cramer—. Si lo necesitamos, ya sé
dónde encontrarlo.

—Pero yo creo...
—¡Le repito que se marche!
Muy tranquilo y sin la menor prisa

ostensible, me levanté y salí, y de paso
por el salón exterior me detuve a cruzar
una palabra amistosa con Purley, pero en



cuanto alcancé las escaleras, ¡a volar!
Las probabilidades eran ciento contra
una de que me hubiese engañado, pero
con todo apreté el paso hasta la entrada
por la Avenida Lexington de la Estación
Grand Central, y de allí al cine, donde,
previa disminución de mis caudales,
entré a comprobarlo. No estaba en la
última fila, y no perdí tiempo en
inspeccionar las otras. Puesto que había
dado un nombre y domicilio falsos a
Cramer, con astucia bastante para fijarse
en que combinara con el «RL» de su
bolso, me figuré que probablemente no
dejaría que la hierba le creciese bajo
los pies. En el corredor aproveché la luz
para dar una rápida ojeada a mi libretita



de notas, consideré la conveniencia de
tomar el «metro», decidiendo que no, y
acabé por salir a la calle 48, donde tenía
estacionado el coche.

Mi olímpico desprecio del «metro»
me costó mi buen retraso, porque dar la
vuelta por la Park Avenue era una
maniobra tan complicada a esa hora, que
me llevó mucho tiempo, pero una vez
fuera del centro me desquité.

El número 326 de Morrow Street, en
el extremo sur de Greenwich Village,
ostentaba uno de esos frentes de
ladrillos pintados, que recibieron la
pintura en tiempo inmemorial. De los
dos focos suspendidos en sendos brazos
de hierro a la entrada del vestíbulo, sólo



uno funcionaba. Estacioné el coche al
otro lado de la calle y escudriñé un poco
el terreno. En el vestíbulo veíase la
acostumbrada hilera de buzones
privados y campanillas, y la tarjeta
debajo de uno de ellos rezaba LASHER,
impreso. Muy bien, pero la circunstancia
particular mente interesante era que en
la misma cartulina, encima de LASHER,
otro nombre había sido impreso:
GOULD. Estaba inclinado sobre el
tablero cerciorándome, cuando la puerta
interior dio paso a ella misma. Fácil era
deducir que por desdeñar el «metro»,
por poco me quedo con un palmo de
narices, pues llevaba una maleta en la
mano, y se agachó para recoger una



bolsa de viaje después de girar la
perilla de la puerta.

—Permítame —dije, extendiendo
una mano—. Eso parece pesado. Me
recibió con una mirada azorada, y
soltando la maleta se sentó en ella y
empezó a llorar. Ni se cubrió la cara con
las manos, sino que simplemente
prorrumpió en lágrimas. Aguardé unos
minutos a que escampara.

—Mire —manifesté—; está
obstruyendo el paso, si alguien quiere
entrar o salir. Déjeme alzar sus
bártulos...

—Sinvergüenza —exclamó entre
sollozos—, pedazo de...

—No —dije con firmeza—; no,



chiquilla. Usted quiso hacerme una
jugarreta y me humilló—. Recogí la
maleta grande que también había soltado
—. Vamos.

—¡Está muerto! —dijo; ya no se
cuidaba de cosa tan insignificante como
las lágrimas—. Usted lo ha visto,
¿verdad? Pero, ¿es que nadie tiene
corazón? La forma en que tuve que
aguantar allí, fingiendo... —Se detuvo
mordiéndose los labios y de pronto se
puso en pie y me fulminó con los ojos—.
¿Y quién es usted, después de todo?
¿Cómo supo quién era yo? ¿Cómo hizo
para llegar aquí tan pronto? Es un
sabueso; eso es usted, un infame
sabueso...



—No —le así fuertemente el brazo
—. Si quiere usted decir que soy un
detective oficial, no. Mi nombre es
Archie Goodwin, y trabajo para Nero
Wolfe. Tengo el coche fuera y me la
llevo a casa de Wolfe para una pequeña
conferencia. Mi jefe posee uno de los
corazones más tiernos del mundo,
enterrado bajo una tonelada de grasa.

Por supuesto protestó; me desafió
aún a llamar a un policía, pero tornó a
lloriquear de nuevo, y durante el llanto
cargué con la impedimenta y la guié
hacia la calle, donde aguardaba el auto.
Todo el camino hasta la calle Treinta y
Cinco lloró y hube de prestarle mi
pañuelo.



Con las manos ocupadas por las
maletas, hice que me precediera en el
descansillo y tocase la campanilla para
que Fritz nos diera entrada. Así lo hizo,
y la auxilió con su abrigo como un gran
mayordomo a la duquesa de Windsor.
Uno de los rasgos más estimables de
Fritz era ése, que para él todo cuanto
lleva faldas es una dama.

—El señor Wolfe está comiendo —
anunció.

—No me cabe duda. Lleve a la
señorita Lasher a la oficina. Entré en el
comedor con el equipaje, que deposité
junto a la pared, y me aproximé a la
mesa. Allí flotaba él entre nubes de
placer. Echó una mirada extraña a las



maletas y luego a mí.
—¿Qué es eso? Esas no son tus

maletas.
—No, señor —convine—.

Pertenecen a un personaje que traje
conmigo, llamada Rose Lasher, y que
puede ayudarlo a conservar esas
orquídeas. Se halla atribulada, y
hambrienta. Yo también estoy
hambriento. ¿Me quedo a acompañarla
en la oficina...?

—¿Hambrienta? Tráela aquí; hay
bastante de todo.

Fui al despacho a por ella. Había
cesado de llorar, pero parecía
desconsolada.

—Miss Lasher —dije—, éste es



Nero Wolfe. Jamás discute en la mesa
los negocios, así que comeremos
primero y luego iremos al grano.

Le ofrecí una silla.
—No quiero comer —dijo con un

hilo de voz—. No puedo comer...
Pero se zampó siete salchichas, lo

cual no menoscabó en lo más mínimo su
pena. Las salchichas «minuit» de Fritz
volverían goloso hasta a Gandhi.



Capítulo VI

—Y ahora —abrió el debate Wolfe
—, ¿cuál es el motivo de la presencia
aquí de Miss Lasher?

La cena había concluido y estábamos
instalados en el despacho. Wolfe se
había sentado, presidiendo desde su
escritorio, y descansaba con los dedos
beatíficamente entrelazados sobre el
mausoleo de las salchichas, y los ojos
encarnados. Yo en el mío, y Rose en una
silla tapizada de cuero rojo frente a
Wolfe.

Informé sobre los detalles, sucinta,



pero completamente.
—¡Ajá! —Wolfe inclinó

imperceptiblemente la cabeza—.
Satisfactorio, Archie. —Volvió la
cabeza hacia ella—: Usted debe tener
mucho que contar, señorita Lasher;
cuente pues, si me hace el favor.

Ella trató de eludir.
—¿Contar qué?
—Comience por el final. En qué

parte del corredor se escondió entre las
tres y media y cuatro y media, y a quién
y qué cosa vio.

—Yo no me escondí. Salí, y al
volver, de nuevo, vi a ese hombre
abriendo la puerta. Entonces fui...

—No, nada de embustes. Usted



aguardaba para cortarle el paso a Gould
cuando saliera, y se ocultó. A la policía
no le agradará que les haya mentido,
dándoles nombre y dirección falsos, y
escapándose luego. De manera que si me
dice la verdad, quizá no la descubra a la
policía.

—Yo no me escapaba; simplemente
iba a visitar a una amiga.

Fue realmente tarea ímproba
despegar esa ostra. Se mantuvo en sus
trece por lo menos diez minutos, a pesar
de toda la táctica de Wolfe, y no se dio
por vencida hasta que traje el equipaje
del comedor y lo requisé. Las llaves las
había sustraído de su bolso, y hubo un
momento en que pareció dispuesta a



arañarme y darme de puntapiés, pero
finalmente cesó de gimotear, y se limitó
a taladrarme con sus ojos furiosos.

Hice la requisa amplia y
metódicamente. Cuando concluí, la
maleta rebosaba en prendas y accesorios
femeninos, y apilados en el escritorio de
Wolfe veíase una colección de cosas que
a todas luces no eran de mujer. Camisas,
corbatas, tres fotografías de Harry
Gould, un puñado de instantáneas, otro
de cartas atadas con un hilo, la de
encima dirigida a Rose, y varios otros
artículos, entre ellos un gran sobre de
papel manila, asegurado con un broche.

Abrí el sobre para sacar el
contenido. Sólo había dos cosas dentro,



y ninguna de ellas fue inesperada. Una
era la tarjeta de un garaje, manchada de
grasa, con una leyenda impresa en el
ángulo superior: «Garaje Nelson,
Salamanca, Nueva York», y a juzgar por
la lista de reparaciones anotadas, aquel
coche debía haber topado contra una
montaña. La fecha era 4-11-40. Lo otro
eran impresos, y los desdoblé. Habían
sido arrancadas del Diario del
Jardinero, que habría reconocido por el
tamaño y tipografía aun sin leer el
encabezamiento. El artículo estaba
titulado «El amarillo de Kurume en
América», y lo firmaba Hewitt. Con un
gesto significativo, se lo tendí a Wolfe.
En eso observé algo que se me había



escapado en la tarjeta del garaje, algo
escrito con lápiz en el reverso. Era un
nombre: «Pete Arango», escrito con
letra pequeña y fina muy diferente del
garrapateo del anverso. Otra muestra de
la misma escritura diminuta estaba
delante de mis ojos, en el sobre primero
del paquete de cartas dirigidas a Rose
Lasher, y cuando desaté el hilo, y saqué
la carta, hallé que estaba firmada
«Harry».

Pasé los documentos a Wolfe, y él
les echó una ojeada y dio un gruñido.

—Esto interesará más aún a la
policía —clavó los ojos en Rose—.
Más que su...

—¡No! —gritó ella, retorciéndose



como una serpiente—. No hará... ¡Oh,
por Dios, no debe...!

—¿Dónde se ocultó, en el corredor?
Confesó. Se había escondido, sí, en

aquel corredor, desde el momento en
que yo la vi allí, hasta un rato después,
en que había espiado por la puerta
entreabierta del local de exposición. El
escondite era entre los cajones y
arbustos de la pared del fondo del
corredor. El tumulto inusitado la había
alarmado, y consiguió escurrirse al
salón principal y meterse entre el gentío,
donde yo le devolví el bolso, que había
dejado caer sin sentirlo.

¿Qué cosa y a quién había visto,
mientras se ocultaba en el corredor?



Nada. Quizás a algunas personas,
pero no sabía quiénes. Nada ni nadie
que recordase, salvo Fred Updegraff.

Claro está que mentía. Tenía que
habernos visto a Wolfe, a Hewitt y a mí,
pasar y recoger el bastón, pues éste se
hallaba allí, junto a la puerta que
vigilaba. Y debió ver a alguien
abandonarlo en ese lugar, inclinarse
para pasar el cayado por el lazo del
hilo, y probablemente abrir la puerta
para asegurarse el lazo ya a punto,
escondido entre el follaje. Pero Wolfe
estaba en desventaja; no se atrevía a
mencionar el bastón; imposible. Pero,
¡caramba! ¿Esperaría que ella misma lo
nombrase, y acaso hiciera mención de



quién entró allí, llevándolo, y lo dejó
intencionadamente en ese sitio?

Al parecer eso esperaba, pero ella
era tozuda. Se retrajo otra vez, y jamás
vi a Wolfe gastar tanta pólvora y
conseguir menos caza. Finalmente
recurrió al ardid de telefonear a Cramer,
y ni por ésas. Entonces arrojó la
esponja, y llamó a Fritz para que trajese
cerveza.

En ese punto el teléfono llamó, y
acudí, escuchando una voz conocida...

—¿Archie? Saúl Panzer... ¿Puedo
hablar con Wolfe?

Wolfe recibió la comunicación, y me
enteré de que durante mi ausencia se



había puesto en contacto con Saúl,
mandándolo a la Exposición de flores.
Tras escuchar su informe, dijo a Saúl
que cortase y se presentara en la oficina.
Cuando colgó el auricular, se recostó en
el respaldo, exhalando un hondo suspiro,
y mirando a Rose con aire poco
amistoso.

—Ése —dijo— era un hombre que
envié a recoger datos acerca del joven
Gould. Prefiero que empiece usted por
decir lo que sepa. Le permitiré hasta
mañana que refresque su memoria,
respecto a lo que vio en el corredor esta
tarde, pero sobre él tiene que hablar
ahora; hay toda la noche por delante.
¿Cuánto hace que lo conocía?



—Unos dos años —dijo ella con
fastidio. —¿Es usted su mujer... su
viuda? Enrojeció, y apretó los labios.

—No. Me dijo que era de los que no
se casan.

—Pero vivía en Morrow Street con
usted.

—No. Solamente me visitaba. Él
ocupaba un cuarto en una de las casas de
Dill, en los viveros de Long Island.
Nunca supo nadie lo de Morrow Street...
quiero decir, allá. —Entonces se
enderezó de pronto, con ojos llameantes,
dando muestras de un coraje
sorprendente —. ¡Y nadie ha de saberlo!
¿Me entiende? Mientras yo viva, ¡nadie!

—¿Tiene usted parientes en Long



Island? ¿Vive allí su familia?
—¡Eso no es cosa suya!
—Quizá —concedió Wolfe—.

Preferiría que así fuese. ¿Cuándo y
dónde conoció a Gould?

Ella callaba.
—Mire —declaró Wolfe

enérgicamente—, no me irrite más de lo
razonable. La próxima vez que mande a
Goodwin a llamar a Cramer no será una
estratagema.

Ella tragó saliva. Meditó un buen
rato y dijo:

—Yo era una empleada en una tienda
de Richdale, y él... lo conocí allí. Eso
fue hace casi dos años, cuando él
trabajaba para Hewitt.



—¿Para Lewis Hewitt, quiere decir?
—Claro, en la residencia de Hewitt.
—¡Ajá! ¿Qué hacía allí?
—Era jardinero y a veces hacía de

chófer. Después lo despidieron; él
siempre decía que renunció, pero fue lo
otro.

—¿En qué época?
—Hará cosa de un año. El invierno

antepasado, para ser más exacta. Como
era experto en invernaderos, no tardó en
conseguir otro trabajo en casa de Dill.
Eso queda a dos millas al otro lado de
Richdale; habitaba en una de las casitas.

—¿Vivía usted con él, entonces?
—¿Yo? —exclamó con indignado

asombro—. ¡No! ¡Yo tenía mi casa! —



Dispénseme. ¿Cuánto hace que ocupa su
habitación de Morrow Street?

Nueva interrupción.
—Ea, Miss Lasner. Hasta el portero

podría decirme eso.
—Mire —estalló ella—. Harry

Gould era un sinvergüenza. Jamás fue
bueno para nadie, y yo bien lo sabía.
Pero la complicación es que cuando uno
empieza, surge el lío; claro está, si
empieza y no se desliga a tiempo...
Aunque me constaba cómo era, tenía un
no sé qué... Siempre se jactaba de que
no se casaría nunca, pero cuando me
llevó a la casa de Morrow Street, un
día... fue en junio; en junio del año
pasado, y dijo que la había alquilado,



que a lo mejor le daba el gusto del
hogar, y quién sabe si se dejaría atar,
abandoné mi empleo y me fui allí a
vivir. Ese es el tiempo que he pasado en
esa casa: nueve meses. Al principio
estaba asustada; después ya no. Dinero
de sobra no teníamos, aunque sí el
suficiente, hasta que volví a
preocuparme otra vez por este motivo.
No sabía cómo ni de dónde lo sacaba él.

Era como ver salir habas a
borbotones por la desgarradura de un
saco; Wolfe se regodeaba con el
espectáculo.

—Vino a casa una noche, porque me
visitaba cuatro o cinco veces por
semana; fue en diciembre, no mucho



antes de Navidad, y traía consigo más de
mil dólares. No quiso dejarme
contarlos, pero eso debe haber sido, o
quizá dos o tres mil. Me compró un
reloj, y eso me complació, pero todo ese
dinero lo que hizo fue atemorizarme. Él
empezó a cambiar, y venía con menos
frecuencia. Y entonces, hace cosa de un
mes, me dijo que se casaba.

Apretó la boca, y tuvo que tragar
saliva un momento.

—Pero con usted —añadió Wolfe.
—¡Oh, no! —Lanzó una risa

despectiva—. ¡No conmigo; para qué!
Pero no quiso decirme el nombre de
ella. Y seguía nadando en dinero. Ya no
me lo mostraba, pero varias veces, por



la noche, le revisé los bolsillos, y
llevaba una libreta de cheques con más
de tres mil dólares a su nombre, y
siempre andaba con gruesos fajos
encima. Y ayer vi un retrato suyo en el
diario, en la Exposición de flores, con
esa chica. Y no me había dicho nada
sobre eso; ni media palabra. Por
Morrow Street hacía casi una semana
que no se acercaba, y tampoco vino
anoche. Así que fui allá hoy y lo vi con
ella. Cuando los encontré juntos quise
matarlo. Se lo digo francamente; ¡sentí
ganas de matarlo!

—Pero no lo hizo —murmuró Wolfe.
—Ganas no me faltaron —insistió

ella, con gesto amargo.



—Pero no lo hizo.
—No —dijo Rose—; no lo hice.
—Pues alguien fue. —La voz de

Wolfe era suave—. Porque ha sido
asesinado, y usted, naturalmente,
simpatizará con el esfuerzo por
descubrir al criminal. No me cabe duda
de que usted tratará de ayudarme en mi
labor.

—¡Yo, no!
—Pero, mi querida Miss Lasher...
—¡Yo no soy su querida Miss

Lasher! —Desde el borde de su silla,
encogida, le hablaba sibilante—: Sé lo
que soy, una mujer desgraciada, eso;
bien lo sé. Pero no tengo un pelo de
tonta, ¿lo sabe? Harry ha muerto,



¿verdad? Quién lo mató yo no lo sé,
aunque tal vez sea usted mismo, o ese
Clark Gable de diez centavos ahí
presente, que se cree tan hábil como
para jugar al tobogán cuesta arriba.
Quién haya sido ni lo sé ni me importa;
todo lo que me interesa es una cosa: que
mi gente no se entere de nada,
absolutamente de nada de esto, y si da la
mala estrella de que no pueda impedirlo
y lo descubren, no les daré otro trabajo
que el de enterrarme. —Se enderezó
muy tiesa—. Es mi honor —dijo—. Es
el honor de mi familia.

Si eso procedía de las películas o de
donde fuera, la verdad es que cito
textualmente. Me inclino a sospechar del



cine, considerando la tan ridícula y poco
elegante alusión de que yo era un Clark
Gable de diez centavos. Lo primero, él
tiene una sonrisa boba, y luego nadie
podría aducir que me parezco a un
artista de cine; en ese caso, más
apropiado sería Gary Cooper que Clark
Gable.

En fin, tales fueron sus palabras. Y
al parecer, las dijo de corazón, porque
aunque Wolfe continuó pacientemente
insistiendo, no sacó mucho más. Ella no
sabía por qué Harry había sido
despedido de casa de Hewitt, o de
dónde venía su repentina fortuna, o por
qué guardaba tan cuidadosamente
aquella tarjeta del garaje, o se



interesaba por los amarillos de Kurume,
cosa de la que ella jamás había oído
hablar. Sobre todo, era incapaz de
recordar a nadie ni a nada en el tiempo
en que estuvo escondida en el corredor.
A juzgar por la perseverancia de Wolfe,
augurábame una noche laboriosa.

A eso de las once sobrevino una
interrupción con la persona de Saúl
Panzer. Lo hice pasar, y entró en la
oficina. Con una mirada de sus
penetrantes ojos grises, adhirió a Rose a
su galería mental de retratos, de donde
difícilmente se despintaría, y luego se
detuvo, con su viejo traje color castaño
(jamás usaba sobretodo) y un sombrero
tan castaño y viejo como el traje.



Parecía un veterano de la reserva, por
más que poseía dos casas en Brooklyn y
era el mejor sabueso del Oeste de
Atlántico.

—La señorita Rose Lasher, el señor
Saúl Panzer —los presentó Wolfe
cortésmente—. Archie, alcánzame el
atlas.

Me estremecí. Una de sus maneras
favoritas de pasar una velada era con el
atlas..., ¡pero habiendo visitas!
Murmurando una cita clásica que
patentizaba mi neutralidad, se lo
entregué, y me volví a sentar mientras él
hacía su corto viaje. Muy pronto cerró el
atlas y lo apartó a un lado, encarándose
nuevamente con Rose.



—¿Estuvo Gould alguna vez en
Salamanca, Estado de Nueva York?

Dijo que no sabía.
—Esas cartas, Archie.
Fui en busca de la pila, y le di la

mitad y retuve las otras para leer los
sobres. Ya llegaba casi al final, cuando
Wolfe emitió un gruñido de satisfacción.

—Aquí hay una postal que le envió a
usted desde Salamanca, el catorce de
diciembre de mil novecientos cuarenta.
Una fotografía de la biblioteca pública.
Dice: «Estaré de vuelta mañana o
pasado. Te quiero y te besa, Harry.»

—Entonces supongo que estuvo allí
—admitió Rose, displicente.

—Archie, dale a Saúl cien dólares.



—Wolfe entregó a Saúl la postal y la
tarjeta del garaje—. Vaya a Salamanca,
con el aeroplano de Búfalo, y alquile un
automóvil. ¿Sabe cuál era la descripción
de Gould?

—Sí, señor.
—Anote las fechas... pero no hace

falta que se lo indique. Preséntese allá y
vea lo que consigue. Telefonéeme al
llegar.

—Sí, señor. Si hace falta, ¿pago
alguna otra comunicación?

Wolfe hizo una mueca.
—Dentro de lo razonable, porque

quiero todos los datos posibles. Que
sean doscientos, entonces, Archie.

Conté diez billetes de veinte, que



fueron pasando a las manos de Saúl, del
fajo que saqué de la caja fuerte, y que
metió en su bolsillo, retirándose como
solía sin hacer preguntas ociosas.

Wolfe reanudó su debate con Rose,
tras tocar el timbre para pedir cerveza.
Primero invirtió cinco minutos tratando
de hacerle recordar para qué había ido
Harry a Salamanca, o si él había
expresado algún comentario respecto a
ese viaje, pero fue en vano. Salamanca
resultó un callejón sin salida. Entonces
retrocedió a tópicos ya examinados,
pero esta vez abordándolos con táctica
indirecta. Disintió con ella de cosas de
cocina, la interrogó acerca de la
capacidad y experiencia de Harry como



jardinero, cuánto le pagaban, su opinión
(la de Harry) con referencia a sus amos
Hewitt y Dill, si bebía, y otras
costumbres.

Yo lo anotaba todo, afanoso, en mi
libreta, pero en verdad no era materia
como para estremecerse de emoción.
Constábame que con ese método, hacia
la hora del alba, Wolfe habría
acumulado un repertorio de hechos que
ella poco sospecharía, y entre los cuales
uno o dos serían significativos, pero sin
que figurase el que más deseábamos
conocer: qué había sucedido en aquel
corredor y con quién como protagonista.
Tal como pintaba la situación, no
osábamos permitir que la policía se



incautase de ella, por muchas ganas que
tuviésemos de librarla a su suerte, en el
temor de que si Cramer conseguía
abrirle la boca con algún método de los
suyos y se enteraba del episodio del
bastón, su magín atase cabos falsos y lo
echara todo a perder. Y yo,
personalmente, no quería, a pesar de
todo, arrojarla a las fieras, aun teniendo
en cuenta aquella comparación con
Clark Gable.

Poco después de medianoche fue
cuando sonó nuevamente la campanilla
de la puerta de la calle, y fui a abrir,
llevándome una desagradable sorpresa.
Allí en el umbral estaba Johnny Keems.
Jamás me incomodaba porque otro de



los muchachos fuera llamado a
colaborar en un caso, y tampoco me
molestaba especialmente tratándose de
Johnny, pero con sinceridad me revolvía
el estómago verle su melosa sonrisa, al
mismo tiempo que trataba de hacerme la
zancadilla en cuestiones de trabajo. Así,
pues, no lo recibí precisamente con
bombos y platillos, y al punto lo
aborrecí de todo corazón cuando vi que
no venía solo, y más aún por quiénes le
acompañaban.

Anne Tracy estaba detrás de él, y
aguardando tras ella Fred Updegraff.

—Bien venidos —dije, ocultando
mis sentimientos, y los hice pasar. El
muy canalla se apresuró a señalarle el



camino y trató de introducirse en el
despacho con ella.

Di media vuelta y le cerré el paso.
—Alguna vez —le dije— te habían

de dar con la puerta en las narices.
Aguarda en la salita.

Me obsequió con su sonrisa
particular, y esperé a que los tres
pasaran a la salita de recibo para cerrar
la puerta tras ellos. Entonces volví al
escritorio y me puse a increpar a Wolfe.

—No sabía que había movilizado un
ejército, mientras yo estaba ausente. Hay
visitas. El individuo que pretende
quedarse con mi puesto, que por mí lo
tiene a su disposición, mi futura esposa,
y el joven guapo de aspecto serio.



—¡Ah! —exclamó Wolfe—. Eso es
cosa de Johnny. Debió haber
telefoneado. —Se recostó en el sillón,
con un gruñido. Se quedó mirando a
Rose un instante, y luego cerró los ojos
con el aire absorto de quien medita
profundamente.

Abrió por fin los ojos y me dijo:
—Tráelos aquí.
—Pero... —empezó Rose, haciendo

ademán de incorporarse.
—No tema —la tranquilizó.
Yo no estaba tan seguro de que no

había que temer, pero el que quería las
orquídeas negras era él y no yo. Así que
obedecí sus órdenes. Johnny, que de
dientes afuera es un caballero, hizo



pasar delante a Anne y a Fred. Ella se
detuvo en medio de la habitación.

—¿Cómo le va? —recibióla Wolfe,
cortésmente—. Perdóneme que no me
levante; rara vez lo hago. Permítame
presentarle... la señorita Rose Lasher, la
señorita Anne Tracy. A propósito, Miss
Lasher me informaba hace un momento
que estaba usted comprometida para
casarse con el señor Gould.

—Eso es mentira —dijo Anne.
¡Qué fea estaba! En ningún instante,

durante la tarde, cuando principió el
tumulto o Cramer anunció que era
homicidio, ni cuando se la llevó para
interrogarla, había demostrado
cansancio o palidez, pero ahora estaba



aniquilada. Al menos, eso deducíase por
su aspecto, y quizá por esa causa
reaccionó como lo hizo a la observación
de Wolfe, en forma tan manifiestamente
grosera.

—¿Casarme con Harry Gould? —
continuó—. ¡Eso no es cierto! —Su voz
temblaba con algo que sonaba a desdén,
pero también podía interpretarse
diferente.

Rose saltó de su silla, vibrante de
pies a cabeza. «Magnífico —pensé—.
Wolfe ha planeado esto y obtendrá una
bonita cosecha. Ahora ésta le arranca
los ojos a Anne.» Y ante la duda, me
adelanté un paso. Pero se contuvo y trató
de serenar su voz.



—¡Vaya si es mentira! —gritó, y esto
sí era desdén—. ¡Harry no iba a
mezclarse con su familia! ¡No iba a
casarse con la hija de un ladrón!

Anne le hizo una mueca.
Rose siguió increpándola:
—¡Bonita parece con su nariz

siempre en el aire! ¿Por qué no está su
padre en la cárcel, donde debería? Y
usted allí exhibiendo sus piernas como
una...

—Archie —interrumpió Wolfe
severamente—. Llévala arriba.

Rose siguió, sin prestarle oído
siquiera. Yo tomé su maleta en una
mano, aferré su brazo con la otra y la
obligué a dar media vuelta. La idea



incansable Harry, casándose con otra
muchacha, a pesar de que ya estaba
muerto, absorbía su cerebro hasta tal
punto que no interrumpió su sarta de
improperios ni advirtió haber salido del
cuarto hasta que estuvimos en el
vestíbulo. Allí se detuvo para mirarme
furibunda.

—Hay que subir dos pisos —le
anuncié—. Mire que yo sé cómo hacerla
caminar para que no muerda; andando,
joven.

Obedeció. La llevé a la habitación
disponible en el mismo piso que la mía,
encendí las luces y deposité el equipaje
sobre una silla.

—Ahí tiene el baño y ahí la cama —



indiqué, con el tono de desprecio que su
observación acerca de mi parecido
requería—. No la necesitaremos.

Sentándose en la cama, empezó a
chillar otra vez.

Me fui a la cocina a interpelar a
Fritz.

—Hay una invitada en el cuarto del
Sur. Trajo camisón, pero, ¿qué te parece
si te ocupas de proveerla de toallas y
flores? Yo estoy muy atareado.



Capítulo VII

Anne durmió en mi cama esa noche.
La cosa sucedió así. Cuando

reaparecí en el despacho, Anne estaba
en mi sillón, de codos sobre el pupitre y
con las manos cubriéndose los ojos.
Treta favorita de Johnny, ésa de sentar a
otro en mi lugar, ya que no se atrevía él
mismo, desde aquella vez, un par de
años antes, cuando le sorprendí
revisando mi libreta de notas, y por
poco perdí los estribos...

Fred Updegraff se había instalado en
una silla junto a la pared, y Johnny



seguía de pie, frente al escritorio de
Wolfe, que a buen seguro le habría
soltado alguna observación cáustica,
porque Johnny distaba mucho de parecer
eufórico.

—Sí, señor —decía en tono
resentido—, pero los Tracy viven muy
humildemente, y carecen de teléfono.
Así que juzgando según mi modesto
entender...

—¿Estuvo en casa de los Tracy?
¿Dónde?

—En Richdale, Long Island, señor.
Mis instrucciones eran hacer
averiguaciones acerca de Anne Tracy.
Supe que vive en Richdale, donde están
las oficinas y viveros de Dill. Ella



trabaja allí, le diré...
—Es cosa resabida. Sea breve.
—Sí, señor. Partí para Richdale a

hacer la investigación, y apalabrarme
con una joven... porque como usted
sabe, soy especialmente eficaz con las
jóvenes...

—Apalabrarse no es verbo, y repito
que no divague.

—Muy bien, señor. Pero la última
vez que me dijo que mirase en el
diccionario, y no es que quiera
contradecirlo, pero... decía que
apalabrarse es verbo. Transitivo o
intransitivo.

—No lo es bajo este techo.
—Sí, señor. Averigüé que el padre



de Miss Tracy había trabajado con Dill
mucho tiempo, hasta hace cerca de un
año. Era ayudante del superintendente a
cargo de las siemprevivas de hoja
ancha. Dill descubrió que estafaba en
los embarques y lo despidió.

—¿Que estafaba en los embarques?
—Sí, señor. Por ejemplo, con una

gran mansión de Jersey, la de los Cullen.
Les embarcaba doscientos rododendros
en lugar de cien, y cobraba los cien
extra particularmente, a mitad de precio.
El desfalco ascendió a varios miles de
dólares.

Anne levantó la cabeza con gesto
rebelde, y dejó oír un conato de
protesta.



—Miss Tracy dice que fueron
solamente mil seiscientos dólares —
añadió Johnny—. Le repito simplemente
lo que me contaron; puede haber
exageraciones de la gente. El hecho
nunca se divulgó, y Tracy no fue
arrestado. Robó para pagar a un
especialista que curaba los ojos de su
hijo, que sufría no sé qué afección.
Ahora está inhabilitado para conseguir
otro trabajo. La hija era, y continúa
siendo, secretaria de Dill. Gana
cincuenta dólares por semana y
devuelve veinte para amortizar lo que su
padre estafó, según me dijeron. Ella se
ha negado a comprobarme esas cifras.

Wolfe miró interrogativo a Anne.



—¡Qué importa! —dijo Anne,
mirándome—. ¿Verdad?

—Supongo que no —contestó Wolfe
—; pero si hay algo inexacto, corríjalo.

—Es inexacto. Gano veinte dólares
semanales y devuelvo diez.

—¡Cielos! —exclamé—. Necesita
usted unirse.

Era una frase freudiana;
probablemente mi subconsciente
entendía que la unión que le hacía falta
era conmigo. De modo que me apresuré
a añadir:

—A un Sindicato, quiero decir.
¡Veinte dólares semanales!

Johnny me miró fastidiado. Era un
conservador.



—Así que, con los indicios que
poseía, fui a casa de Miss Tracy y le
expliqué confidencialmente el atolladero
en que se hallaba. Que esta
investigación criminal pondría a la
policía sobre la pista del delito de su
padre, y que ella y Dill ocultaban un
desfalco, lo cual conspira contra la Ley,
y que habría que inventar algo para
conformar a la policía, o de lo contrario
todos irían a parar a la cárcel, y que
sólo un hombre existía, en mi
conocimiento, que pudiese ayudarlos
porque se halla en términos amistosos
con altos funcionarios policíacos, y era
Nero Wolfe. Ella admitió que lo mejor
era venir a verlo inmediatamente, y



partimos. Eran cerca de las once, y no
había tren para Richdale. Así que
tomamos un taxi.

Johnny concluyó asestándome una
mirada que significaba: «Anda, echa el
resto».

—¿A qué distancia queda Richdale?
—preguntó Wolfe.

—¿De aquí? ¡Oh, veinticinco millas!
—¿Cuánto importó la cuenta del

coche?
—Ocho dólares cuarenta centavos,

contando la propina. En el paso a
nivel...

—No lo incluya en los gastos. Eso
lo paga usted.

—Pero, pero... señor; Archie



siempre le trae gente y además...
—Lo dicho: que lo pague. Usted no

es Archie... gracias a Dios. Con uno
basta y sobra. Lo he enviado a buscar
hechos, no a Miss Tracy, y mucho
menos, amenazarla con fábulas
jactanciosas acerca de mis relaciones
con la policía. Vaya a la cocina. No;
puede retirarse a su casa.

—Pero, señor...
—A su casa. Y por Dios, abandone

ese afán por imitar a Archie Goodwin;
jamás lo conseguirá. Váyase ya.

Johnny se marchó.
Wolfe preguntó a sus huéspedes si

eran gustosos de tomar un vaso de
cerveza, y rehusaron. Escanció, pues, un



vaso para él, bebió, se enjugó los
labios, y tornó a recostarse en el sillón.

—Entonces... —empezó Anne, pero
se le quebró la voz. Carraspeó y tragó
saliva, antes de comenzar de nuevo—.
Entonces... por lo que dijo usted, juzga
infundadas sus amenazas... ¿Quiere decir
que la policía no hará eso... no arrestará
a mi padre?

—No podría afirmarlo, Miss Tracy.
La conducta de la policía es
imprevisible. Pero así y todo, lo
considero altamente improbable. —
Wolfe dirigió ahora su atención al
segundo visitante—. Y usted, señor
Updegraff, ¿merced a qué audaz
maniobra lo trajo consigo hasta aquí



Keems?
—Él no me trajo. —Fred se irguió

—. Vine yo.
—¿Por mera coincidencia? ¿O por

automatismo?
Fred avanzó y puso su mano

dramáticamente sobre el respaldo de mi
sillón, en el que se había sentado Anne.

—Para proteger a Miss Tracy.
—¡Oh! ¿De qué?
—De todo —fue la firme respuesta.

Parecía tener propensión a hablar en voz
sumamente alta, y su aire puritano se
había agravado; pero cuando más serio,
más chiquillo parecía. En ese momento
habría pasado sin dificultad por el
hermano menor de Anne, cosa muy



aceptable, ya que por mi parte no había
objeción, mientras ella alentase por él
sentimientos fraternales.

—Menuda tarea —dijo Wolfe—.
¿Es usted amigo de ella?

—¡Soy más que un amigo! —declaró
Fred desafiador, y de pronto,
recapacitando, se puso rojo como una
peonia—. Quiero... quiero decir que ella
me ha dejado acompañarla a su casa.

—¿Estaba usted entonces allí cuando
se presentó el señor Keems?

—Sí, acabábamos de llegar. Y yo
insistí en acompañarlos; me resultaba
sospechoso. Pensé que mentía, porque
no creía que trabajara para usted. No me
era comprensible... yo he oído a mi



padre hablar de usted. Porque él le
conoció, aunque probablemente usted no
recuerde...

—En la Exposición de los Estados
Atlánticos. ¿Cómo está?

—¡Oh!, no muy bien. —El color de
Fred era normal otra vez—. Tuvo un
colapso cuando perdimos la plantación
de azaleas; fue aniquilador. Había
consagrado a eso toda su vida, y además
constituía una catástrofe financiera.
¿Supongo que usted conoce los
pormenores?

—Sí, los leí; el asunto del amarillo
de Kurume. —Wolfe mostraba una
cordial neutralidad —. Y a propósito,
alguien me mencionó, no recuerdo quién,



que su padre estaba convencido de que
su plantación la había infectado
intencionadamente Lewis Hewitt,
movido por la envidia... ¿O Watson, o
Dill eran los sospechosos?

—Sospechaba de todos —admitió
Fred, cohibido—; de todos. Pero es
que... no era responsable de sí mismo
bajo aquella crisis. En diez años había
estado atesorando más de treinta
variedades, las mejores, e iba a
comenzar su distribución esta
primavera... Simplemente, no fue capaz
de sobrellevarlo.

Wolfe hizo oír un gruñido.
—Tengo entendido que usted

también sufre de esa manía. Goodwin



me ha contado que esta tarde se
introdujo en la instalación de Rucker y
Dill, y escapó llevándose una ramita
infectada. ¿Como si quisiera conservar
un recuerdo?

—Yo... —Fred vaciló— supongo
que fue una torpeza. Claro que es una
obsesión para mí; por poco fue ello
causa de nuestra ruina. Quería analizar
esa ramita para ver si era el amarillo de
Kurume lo que, en quién sabe qué forma,
se había extendido en la Exposición.

—¿Para investigar de qué modo?
—¿Quién sabe...? Al menos, con los

medios a mi alcance trataría...
—¿Nunca consiguió identificar el

origen de la peste de su plantación?



—No. Por espacio de dos años no
habíamos recibido absolutamente nada
de lugares donde existiera el amarillo de
Kurume, excepto unas pocas «Uex
crenata», regalo de Hewitt; pero
procedían de muy lejos del área
apestada, y además las tuvimos a media
milla de las azaleas. —Fred hizo un
gesto de impaciencia—. Pero todo eso
es cosecha vieja. Como iba diciendo, no
creí que usted apoyase una intriga así
contra Miss Tracy. —Y con aire
arrobado, terminó—: Ahora, puedo
llevarla a su casa.

Esos ojos de carnero degollado me
retornaron a mis días de colegial,
cuando la posibilidad de estrecharle la



mano a una muchacha echaba a volar el
corazón en paroxismos de éxtasis. Miré
a Anne con orgullo. Una damisela capaz
de trastornar a Lewis Hewitt hasta
arrancarle orquídeas negras y una cena,
un martes, y fomentarle el jueves a un
joven puritano, plantador de peonías, el
estado bendito del «amor de colegial»,
una damisela con semejante don de
atracción era una potencia.

Reconozco que en ese momento ella
distaba mucho de parecer tan poderosa,
por lo abrumada. Rompió el silencio
para decirle a Wolfe:

—Tengo que comparecer en la
oficina del fiscal del distrito a las diez
de la mañana; prometí asistir. No me



importa que me hagan preguntas
referentes a... a lo que sucedió hoy allá,
pero lo que ahora me atormenta es que
me interroguen acerca de mi padre. En
ese caso, ¿qué voy a decir? ¿Admitiré
que...? —Interrumpióse y, como el labio
empezara a temblarle, apretó los
dientes.

—Usted necesita un abogado —
declaró Fred—. Voy a conseguirle uno;
en Nueva York no conozco, pero...

—Yo, sí —dijo Wolfe—. Siéntese,
señor Updegraff. —Y encarándose con
Anne—: Aquí hay una cama libre, Miss
Tracy, y más valdrá que la use; se la ve
cansada. Dudo que la policía la
interrogue respecto a su padre, pero en



ese caso no conteste. Remítalos a Dill.
Es mucho más probable que insistan en
averiguar lo que hubo de su compromiso
para casarse con Gould.

—¡Pero si no es verdad!
—Al parecer, él lo daba por cierto.
—¡Imposible! Él sabía muy bien que

no me gustaba. Y él... —aquí ella se
interrumpió.

—¿Él, qué?
—No lo diré; ya está difunto.
—¿Le ha hecho a usted

proposiciones de matrimonio?
—Sí.
—¿Y usted las rechazó?
—Sí.
—¿Pero consintió en representar con



él la rústica pantomima en la Exposición
de flores?

—Yo no sabía que él iba a tomar
parte, cuando el señor Dill me pidió que
actuase, hace dos meses, al ocurrírsele
la idea por primera vez. Mi compañero
iba a ser otro, un muchacho de la
oficina. Después me anunció que Gould
lo reemplazaría. No me gustaba, pero no
quise oponerme porque no podía
permitirme ofender al señor Dill, que se
había portado muy bondadosamente con
mi padre al no arrestarlo y autorizar que
yo le reintegrase de mi paga, en forma
gradual.

—¡Llámelo bondadoso, si quiere! —
estalló Fred, indignado—. ¡Santo cielo,



habiendo trabajado su padre veinte años
para él!

Wolfe no le hizo caso.
—¿Le perseguía Gould? ¿Y acerca

del casamiento?
—Tanto como perseguirme no. A

mí... —Aunque se mordió el labio—.
Simplemente no me agradaba.

—¿Hacía mucho que le conocía?
—No mucho. Yo trabajaba en la

oficina, y él fuera. Le conocí... no sé...
quizá hace tres meses.

—¿Y su padre?
—No creo que se hayan tratado

nunca —respondió ella con énfasis—.
Papá fue... papá salió antes de que Harry
viniese a trabajar. Harry estuvo antes en



la residencia de Hewitt, al otro lado de
Richdale, un tanto alejado.

—Eso tengo entendido. ¿Sabe usted
por qué salió de allí?

—No, yo no le conocía entonces.
—¿Tiene idea acerca de quién lo

mató?
—No —dijo ella.
Levanté una ceja, sin jactancia. Anne

había dicho todo aquello demasiado
pronto y en un tono inadecuado; el
cambio de ritmo y de matiz fue tan
evidente, que las probabilidades eran
diez contra una, al menos, de que fuera
un cuento chino. Malo, malo. Hasta ese
momento todo había marchado a pedir
de boca y sin tropiezos, y he aquí que de



pronto saltaba una enorme mosca en la
leche. Eché una ojeada de soslayo a
Fred, pero por supuesto él seguía en
Babia. En cambio, Wolfe sí estaba sobre
aviso; se le notaba en los párpados
entornados.

Comenzó el interrogatorio, y
manteníase en tono cortés y amistoso,
pero trató de acorralarla desde todos los
ángulos y direcciones. Y por segunda
vez esa noche fue por lana y volvió
trasquilado por una muchacha. Al cabo
de una ardua hora de trabajo, aún no
conocía ni siquiera indicios de lo que
ella mantenía celosamente oculto, fuese
una mera sospecha, un hecho, o una
deducción que ella obtuviera en



determinadas circunstancias. Y yo, lo
mismo. Ella estaba como sentada sobre
la tapa de un cajón, y tuvo la perspicacia
de darse cuenta de que Wolfe se
empeñaba en apretarla con sus
preguntas.

Era la una y media cuando Fred
Updegraff, consultando su reloj, volvió
a ponerse de pie, y anunciando que era
muy tarde, dijo que llevaría a su casa a
la señorita Tracy.

Wolfe hizo un gesto negativo con la
cabeza.

—Está exhausta, son veinticinco
millas, y no hay trenes. Puede dormir
aquí. Quiero hablar con ella por la
mañana, antes de que concurra al



despacho del fiscal. Archie, ¿me haces
el favor de fijarte si el cuarto Norte se
halla en orden?

¡Ajá! Mi cuarto y mi cama
significaba eso. Anne inició una
protesta, sin mucho ánimo, y yo salí en
busca de Fritz para que subiera conmigo
y me ayudase a cambiar las sábanas y
toallas. Mientras escogía para ella un
pijama de mi cajón, tostado, con rayas
castañas, y se lo colocaba sobre la cama
entreabierta, reflexioné en que las cosas
se estaban moviendo aprisa, teniendo en
cuenta que no hacía diez horas que me
dirigió la palabra por primera vez, y que
en definitiva, no habíamos sido
presentados. Fritz llevó mis sábanas,



almohada y mantas, abajo, y yo me
encaminé al piso superior, corté tres
orquídeas negras, una de cada planta, y
se las puse en un florero sobre la
mesilla de noche. Hewitt le había
regalado sólo una.

Bajando, hice alto junto a la puerta
del cuarto Sur, y presté oído a su
interior. Nada. Traté de abrir y
comprobé que habían echado el cerrojo
por dentro. Golpeé, no muy fuerte, y me
llegó la voz de Rose:

—¿Quién es?
—Clark Gable —contesté—. Buenas

noches, Ruby.
En el vestíbulo de abajo di con Anne

que salía del despacho, escoltada por



Fritz. Supongo que más gentil habría
sido acompañarla yo mismo, pero estaba
en lo posible que me volviera
sentimental, allí entre mis cuatro
paredes. De modo que le di las buenas
noches y la dejé ir. En la oficina, Wolfe
estaba solo, en el sillón, cruzado de
brazos y cabizbajo; Fred debía de
haberse marchado, deduje. Empecé a
sacar cojines del diván y arrojarlos en
un rincón, preliminares para armar mi
lecho.

—¡Dos, nada menos! —farfulló
Wolfe.

—¿Dos qué?
—Mujeres. ¡Dos embusteras!
—¡Anne, no! ¡Es una palomita... una



gacela!
—¡Pamplinas!
—Un cisne... —Mientras, eché una

sábana sobre el diván y la metí por los
costados —. Le puse tres orquídeas
negras junto a la cabecera de la cama.
Una de cada planta.

—Le mandé a Teodoro guardarlas en
el cuarto de fumigar.

—Lo hizo; allí es donde las
encontré. —Extendí la manta—. Pensé
que más valía aprovecharlas todo lo
posible, antes de que haya que
devolvérselas a Hewitt. —No serán
devueltas.

—¡Oh!, me imagino que sí. —
Colgué mi chaqueta y chaleco en el



respaldo de una silla, y me senté para
quitarme los zapatos— ¡Vaya qué
lástima! Allí dos chicas acostadas, que
si usted supiera lo que saben, por lo
menos una de ellas, ya lo tendría todo
resuelto. Rose es evidente que vio al
asesino poner la trampa, y Anne no
adivino lo que vio u oyó, pero algo
conoce. ¡Qué vergüenza! Con toda su
táctica... —Me quité los pantalones y
continué sucesivamente con la camisa,
etcétera—, sus dones extraordinarios...,
su genio reconocido..., su arte supremo
en la técnica del interrogatorio...

Se levantó y se fue de la habitación
sin decir una palabra. Le deseé
alegremente buenas noches, sin recibir



réplica, y tras el cumplimiento de unos
pocos ritos previos, tales como echar el
cerrojo a la puerta, me dormí.

Con ganas, por cierto. Llena la casa
como estaba de convidados, mi
intención era levantarme temprano y
entrar en actividad inmediatamente, pero
algo sacudió mi cerebro para volverlo a
la vida, y recapacité que era el teléfono,
abrí los ojos, y una mirada a mi reloj
pulsera me enteró de que eran más de
las ocho.

Llamaba Saúl Panzer, desde
Salamanca. Lo conecté con el cuarto de
Wolfe, quien me manifestó «que no hacía
falta registrar la conversación», cortés
manera de anunciarme que debía cortar



mi conexión. Obedecí. Una incursión a
los dominios de Fritz, en la cocina, me
informó que Wolfe ya se había
desayunado, y que asimismo Anne y
Rose habían recibido sendas bandejas
con sus desayunos. Me bañé y me vestí a
toda prisa, regresé a la cocina para
tomar mi refrigerio matinal de pomelo,
mermelada, huevos, bollos y café; y
concluía mi segunda taza cuando sonó el
timbre de la puerta. Ocupado Fritz
arriba en ese instante, acudí yo, y por el
panel de cristal vi subrepticiamente que
el visitante era el inspector Cramer.

La situación era vidriosa. Rose
podía bajar muy oronda en cualquier
momento, y si escogía para hacerlo el



momento en que Cramer pisaba el
vestíbulo, adiós Rose por un buen rato.
Pero la menor dilación podía hacerlo
concebir sospechas.

Así que me apresuré a abrir.
—¡Vivan la Ley y el orden! —

exclamé por vía de afable saludo—.
Adelante.

—¡So tonto! —murmuró, entretanto.
Por esa grosería, hice que colgara

solo su sombrero y sobretodo, y al
concluir la operación yo ya había
cerrado la puerta y me hallaba a su lado.

Con cara de pocos amigos se encaró
conmigo, y me espetó:

—¿Dónde está ella?



Capítulo VIII

Le lancé mi mejor sonrisa para
disimular.

—Sírvase aguardar un minuto —le
dije en tono agraviado—. Hace menos
de una hora que me he levantado, y
todavía no se me ha calentado el
cerebro. En primer lugar, ¿cómo había
yo de saber que ella era casada? En
segundo...

Con un gruñido, se movió, más bien
hacia atrás. La maniobra terminó,
obturando yo el final de la escalera, que
estaba enfrente del despacho, al otro



lado del vestíbulo, y él empujando hacia
delante, sin llegar a tocarme. Allí me
detuve, imitándome él.

—Voy a subir a ver a Wolfe —dijo
en tono decidido—. Tengo entendido
que se pasa la mañana con sus malditas
flores, negándose a bajar hasta las once.
Así que pienso subir. Apártese.

Reanudó su avance, y tuvimos un
primer choque, que supe resistir.

—Esto —dije— es la más rematada
tontería. Lo he dejado entrar no porque
estuviese obligado a ello, usted bien lo
sabe, pero lo hice. ¿Qué se piensa que
es esto? ¿El antro de un negrero? Esta es
la casa de Nero Wolfe, y ese es su
despacho, donde recibe las visitas, y el



último año su impuesto a la renta fue
tasado en once mil cuatrocientos doce
dólares con ochenta y tres centavos, que
pagó la semana pasada. ¿Se acuerda de
lo que sucedió cuando Purley me echó
fuera, acusándome de obstruir la labor
de un funcionario en el cumplimiento de
su deber? Creo que aquello no fue
precisamente un «picnic»...

Giró sobre sus talones y se metió en
el despacho, y yo siempre detrás,
cerrando la puerta y quedándome en
lugar estratégico hasta que se hubo
sentado. Entonces, con la tranquilidad
de que podía desplazarme a lo menos
dos veces más rápido que él, me instalé
en mi escritorio.



—Ahora veamos —pregunté
amablemente—, ¿dónde está quién?

Me echó una mirada de basilisco.
—Anoche —comenzó— uno de los

esbirros de Wolfe sacó a Anne Tracy de
su casa de Richdale. El agente que yo
aposté para vigilar el edificio lo
reconoció y me telefoneó. Así que
cuando llegaron aquí, ya tenía yo un
hombre destacado en el frente. Su
compinche se fue en seguida, y un poco
después el mocito Updegraff, pero ella
aún no ha salido. ¿Dónde la tiene?

Así que nuestra pequeña Rose
permanecía a salvo. Oculté mi alivio
bajo siete llaves, y fingí una gran
desazón.



—Supongo que esta vez nos la ganó,
inspector —admití—. Miss Tracy está
arriba, en mi cama, donde pasó la noche.

Se puso rojo: es un terrible
mojigato.

—Vea, Goodwin...
—No, no, no —me apresuré a decir

—. ¡Qué mal pensado! Yo dormí aquí en
el diván. Y de todos modos, dudo de que
continúe en mi lecho, pues
probablemente ya estará levantada y
vestida. La han citado a presencia del
fiscal del distrito para las diez, y ahora
son las nueve y media.

—Entonces admite que está aquí.
—¿Que lo admito? Me enorgullezco

del hecho.



—¿Dónde está? ¿Arriba con Wolfe?
—No sé; yo me levanté tarde. Ahora

acabo de desayunarme.
—Vaya a averiguarlo. Dígale que su

citación con el fiscal queda sin efecto.
Quiero verla tan pronto como termine
con usted esta entrevista.

Conecté el teléfono con el
invernadero, y llamé con un susurro.

Al minuto llegó la voz de Wolfe a mi
oído.

—¿Archie? Es casi la hora. Ve por
Hewitt...

—Un momento —interrumpí—;
lamento informarle que el inspector
Cramer está aquí sentado fulminándome
con los ojos. Johnny fue descubierto



anoche, y Miss Tracy no tiene que ir ante
el fiscal, porque Cramer quiere hablar
con ella en cuanto concluya conmigo.
Parece amostazado por alguna causa.

—¿Sabe quién durmió en el cuarto
Sur?

—Pienso que no... Estoy seguro.
—Muy bien. Me ocuparé de eso.

Miss Tracy se halla aquí conmigo; puede
bajar en cuanto Cramer esté dispuesto.
Comunícate con Hewitt por teléfono.

—¿Ahora mismo?
—Ciertamente.
Cortando, expliqué a Cramer:
—Miss Tracy está arriba, ayudando

en las orquídeas, y cuando usted lo
considere oportuno, a su disposición.



Dispénseme...
Busqué el número de Hewitt en Long

Island, lo pedí, y tras una sucesión de
dos mayordomos y una secretaria,
conseguí dar con él y pasé la
comunicación a Wolfe. Entonces giré en
mi sillón y cruzando las piernas,
entrelacé las manos detrás de la nuca.

—Muy bien, inspector. Por el
momento, a sus órdenes. ¿De qué vamos
a hablar?

—De un crimen.
—¡Magnífico! ¿De algún crimen en

particular?
Cramer sacó un cigarro de su

bolsillo, se lo colocó en la boca, y
volvió a quitárselo. Trataba de



dominarse.
—Reconozco —dijo por fin— que

para mentir a cara descubierta no hay
quien le gane. Veamos aquello de ayer.
No conocía nada ni a nadie, pero usted
— aquí tornó a morder el cigarro — ha
sido visto rondando por la Exposición
toda la semana. Día tras día. Y luego
asesinan a un hombre, y ustedes se
encuentran allí; usted y Nero Wolfe.

Asentí muy serio.
—Convengamos que parece una

trama muy siniestra. Pero tal como le
manifesté ayer, Wolfe me mandó a ver
las orquídeas.

—No había orquídeas en la
instalación de Rucker y Dill.



—No, pero había... usted sabe muy
bien lo que había. La ha visto. Y soy un
hombre, después de todo...

—Muy bien, siga con sus payasadas.
Ayer tarde, alrededor de las cuatro y
veinte, usted fue visto por el joven
Updegraff, acompañado de Wolfe y
Lewis Hewitt, en el corredor del fondo
de la sección Rucker y Dill. ¿Qué hacía
usted allí?

—Bien... —titubeé—; si le dijera
que estaba tirando del cordel que
disparó el tiro que mató a Harry Gould,
¿me creería?

—No.
—Bien, entonces, ¡qué le he de

hacer! Dábamos un paseíto.



—No declaró ayer que se hallaba en
el corredor a esa hora.

—Discúlpeme. Exceso de previsión.
—Quizá. ¿Qué le decía a Ruby

Lawson, ayer?
—¿A Ruby...? —fruncí el ceño—.

¡Ah, ella! Se refiere usted a la que
después le conté a Purley que era una
espía china... Trataba de combinar una
cita. Verá, de tanto admirar a Miss
Tracy, me había...

—Ya me lo figuro. ¿Y se citaron?
—Sí.
—¿Para cuándo?
—Ya pasó; pero ella no acudió.
—Malo, malo. ¿Qué decía en la nota

que el padre de Miss Tracy le entregó



para ella?
—Ea, inspector... —observé en tono

reprobatorio—. Yo no escribí la nota ni
me estaba dirigida.

—¿Conocía al padre anteriormente?
—En absoluto.
—¿No es singular que confiara a un

perfecto extraño ese importante mensaje
para su hija, y en tales circunstancias?

—No tanto. Me vio a punto de entrar
en el salón... Y la gente se fía de mi
cara, a primera vista. Tengo un algo en
los ojos...

—¡Hum! Esa entrevista de Wolfe
con Lewis Hewitt... ¿Tan importante era
que debía celebrarse en aquel lugar y
aquel momento, haciendo caso omiso



del crimen?
Cramer mascaba el cigarro.
—Sí, señor —afirmé.
—¿Tan importante que usted debía

asistir para tomar notas?
—Sí, señor.
—Me agradaría ver esas notas que

tomó.
—Lo siento —dije meneando la

cabeza patéticamente—. Pero son
asuntos confidenciales. Pregúntele a
Wolfe.

—Ese es mi propósito. ¿Conque
usted no va a enseñármelas?

—Claro que no.
—Muy bien. Y ahora, más vale tarde

que nunca. ¿Por qué mandó Wolfe



anoche un hombre a Richdale a buscar a
Anne Tracy?

—¡Que me cuelguen! Yo no estaba
aquí para enterarme.

—¿Pero sí cuando ella llegó? —Sí.
—¿Y bien?

1

Le hice una mueca.
—Cuando era chico, en Ohio, solía

oír un dicho muy a propósito, respecto a
eso. Al que preguntaba: «¿Y bien?», se
le decía: «Con mucho "well", se hace un
río». ¿No es gracioso?

—Graciosísimo. ¿Contrató Lewis
Hewitt a Wolfe para concertar el pago a



W. G. Dill de la suma robada por el
padre de Miss Tracy, y obtener su
conformidad?

Me quedé mirándolo de hito en hito.
—¡Caramba, ésa es una idea! —

exclamé entusiasmado—. Muy
ingenioso. Hewitt la llevó a cenar...

La puerta se abrió, y apareció Fritz,
y le hice señas de que pasara.

—Hay un joven —anunció, tratando
de ser discreto.

—¿Quién? —pregunté—. No se
preocupe por el inspector; poco queda
en el mundo que él no sepa.

Fritz no tuvo oportunidad de
revelarlo, porque el joven hizo irrupción
por su cuenta. Era Fred Updegraff, y se



detuvo en medio del despacho,
sorprendido de encontrarse con Cramer,
hasta que me vio a mí y me preguntó:

—¿Dónde está Miss Tracy?
Le eché una mirada de reproche.
—¡Qué maneras! El inspector

Cramer me está bombardeando a
preguntas... Vaya a la salita de recibos y
aguarde su turno.

—No. —Cramer se levantó—.
Traiga a Miss Tracy aquí, que yo la
acompañaré al gabinete. Quiero verla
antes de hablar con Wolfe; luego
podemos trasladarnos todos a presencia
del fiscal.

—¡Al diablo! —murmuré.
—Eso mismo. Mande por ella.



Mandé a Fritz, que utilizó el
ascensor, por tratarse de una dama.
Desde el despacho podían oírse los
crujidos del aparato, que al fin terminó
de bajar y se detuvo con una sacudida.
Cuando apareció Anne, Fred la miró con
el aire del ciego que viera por primera
vez el sol. Deseando no delatarme en
ninguna forma, pensé al mismo tiempo
que ella parecía bastante mustia. Trató
de saludarnos con un asomo de sonrisa,
pero sus ojos de párpados enrojecidos,
y la boca contraída, no eran ciertamente
aquella maravilla que robaba la atención
del público en la Exposición de flores.

Cramer se la llevó a la salita,
cerrando tras sí la puerta a prueba de



ruidos. Me encaminé a mi escritorio,
para aprovechar esta primera ocasión de
echar una ojeada a mi correspondencia
matutina. Fred daba vueltas con
nerviosismo, mirando los títulos de los
libros que había en los estantes, y
finalmente se sentó a encender un
cigarrillo.

—¿Molesto? —preguntó.
—En lo más mínimo —le

tranquilicé.
—Porque en ese caso, podría

esperar afuera. Solamente que he
pescado un resfriado... Estuve allí desde
las ocho.

Abandoné mis cartas para girar en
redondo, y contemplarlo estupefacto.



—¡Válgame Dios...! —exclamé—.
Ha vencido. —Le tendí la mano—.
Puede quedarse con ella.

—¿Quedarme con ella? —repitió
enrojeciendo—. ¿De qué está hablando?
¿Qué se cree usted que es?

—Amigo mío —declaré—, qué soy
yo, es cosa que podemos dejar para los
gusanos que me comerán eventualmente,
pero qué no soy, bien me consta. Ni soy
como aquel que nadaba en el Helesponto
por ver a su amada, ni como el que... el
que arrostraba los furores del combate
para ver ya se sabe a quién, tendida en
los sedosos cojines de la barca de
Cleopatra. No es mi tipo.

Retintineó el teléfono, y cuando



apliqué el receptor a mi oído, escuché la
voz de Wolfe:

—Archie, sube.
—En seguida —dije, e

incorporándome, invité a Fred—. ¿Qué
prefiere, whisky o café caliente?

—Café, si no es demasiado...
—Descuide; venga conmigo.
Lo dejé en manos de Fritz en la

cocina, y subí los tres pisos hasta los
invernáculos. Era un día soleado, y
algunas de las cortinas estaban bajas,
pero en la mayoría, especialmente en los
dos primeros salones, los vidrios
estaban descubiertos, y el resplandor y
viveza del colorido deslumbraba. En el
espacio consagrado a los frascos de



germinación, naturalmente, había vidrio
pintado; Teodoro Horstmann examinaba
los especímenes. Abrí la puerta hacia la
sala de plantas puestas en macetas, y al
primer paso que di en ella me detuve a
olfatear el aire. Tengo buena nariz, y
conocía ese olor. Una ojeada a Wolfe,
instalado en su banco especial, que es
poco menos que un tronco, me indicó
que se hallaba vivo. De modo que en
dos zancadas crucé hasta la pared
correspondiente y así la válvula para
ajustaría. Pero estaba bien cerrada.

—¿Qué pasa? —inquirió Wolfe,
displicente.

—Olí cifógeno; todavía perdura.
—Ya lo sé. Teodoro fumigó esas



plantas hace un rato, y abrió la puerta
demasiado pronto. No hay tanto como
para hacer daño.

—Quizá —murmuré—. Pero no me
fiaría de ese producto ni en lo alto del
Empire State Building, un día de viento.

La puerta de la cámara de
fumigación seguía abierta, y me asomé.
Los compartimientos estaban vacíos, a
juzgar por lo que alcanzaba a distinguir
en la penumbra; no tenía vidrio. El olor
no parecía adentro ser más pronunciado.
Me volví a Wolfe.

—¿Cómo anda el inspector Cramer?
—me preguntó—. ¿Bufando?

Lo miré, sospechoso. Esa pregunta,
el tono de voz, la expresión de su



semblante... uno solo de esos detalles
habría sido revelador para mí, dado lo
profundamente que le conozco, pero los
tres juntos hacían obvia su satisfacción,
al punto que sólo cabía preguntar la
causa que la originaba.

Me encaré con él.
—¿A cuál convenció, a Rose o a

Anne? —inquirí.
—A ninguna de las dos —replicó

complaciente—. Charlé una hora con
Miss Lasher, mientras tú dormías aún, y
luego departí un rato con Miss Tracy,
pero siguen atesorando sus secretos.
¿Cuándo va Hewitt...?

—Entonces, ¿de qué proviene ese
regocijo? ¿De qué se está solazando?



—No estoy solazándome. —Inclinó
a un lado su maciza cabezota, y se frotó
la nariz con un índice—. La verdad es
que he concebido un pequeño
experimento...

—¡Ajá...! Santo y bueno. ¿Para antes
o después que Cramer nos depare el
careo con el fiscal?

Wolfe ahogó una risita.
—¿Esa es su intención? Entonces

tendrá que ser antes. ¿Está Miss Tracy
con él?

—Sí. El juvenil Updegraff se halla
en la cocina. Parece que se casa con
Anne, a menos que su experimento no lo
meta en la jaula por asesino.

—Creí que el novio de Miss Tracy



eras tú.
—Cambié de idea. Si me casara con

ella se pasaría el día rondando la casa, y
me pondría nervioso. Ya hoy ha
empezado a hacerlo.

—Bien, eso nos ahorra la molestia
de mandarlo a buscar. Reténlo. Cuando
llegue Hewitt, que suba inmediatamente
a verme. Tú baja a telefonear a Dill, y
me pasas la comunicación. De paso
asegúrate que Miss Lasher continúa en
su cuarto y no piensa salir para hacer
escenas. Con excepción de Dill, y
Hewitt oportunamente, que no se me
moleste. Me quedan ciertos detalles por
resolver. Y de paso, no menciones el
cifógeno.



Ese tono, y ese aire de paladear a
solas su propia satisfacción, eran
verdaderamente insufribles. Y más aún,
como bien podía yo atestiguar,
significaban peligro para todos los
interesados. Sólo Dios podía prever lo
que sucedería, cuando Wolfe se
mostraba de ese talante.

Crucé los invernáculos en busca de
la puerta de acceso a la escalera, con
los dedos en cruz.



Capítulo IX

Casi había pasado una hora, las doce
menos cuarto, y me hallaba solo en la
oficina, cuando se abrió la puerta de la
salita y entraron Anne y Cramer. Ella
con aire furioso y decidido, y Cramer no
del todo deleitado, así que deduje que
no había nacido entre ellos una gran
amistad.

—¿Dónde anda Updegraff? —
preguntó Cramer.

—Arriba.
—Quiero ver a Wolfe.
Llamé por el teléfono interior, y al



recibir respuesta, sostuve un breve
diálogo, de resultas del cual dije al
inspector:

—Dice que suba. Hewitt y Dill ya se
encuentran allí.

—Preferiría que bajara él.
Eso me irritó, aparte de que ya me

sentía a punto de estallar, esperando el
desenlace del experimento de Wolfe.

—¡Qué caramba! —exclamé—.
¿Conque remilgos, ahora? Al llegar
insiste en subir aunque fuese
atrepellándome, y ahora hay que
rogarle... Si quiere hacerlo bajar, vaya a
buscarlo.

Se volvió a Miss Tracy.
—Venga, señorita; hágame el favor.



Para decidirla, porque vacilaba,
intervine:

—Fred está arriba. Vayamos todos.
Y allá fuimos, yo sirviendo de guía.

Tomé el ascensor, porque el camino de
la escalera pasaba a menos de diez pies
de la puerta del cuarto Sur, y Rose era
capaz de elegir ese instante para
estornudar.

Casi casi lo que esperaba ver era
uno de los cultivadores de peonías atado
y los otros tres aplicándole fósforos a
los pies desnudos. Pero nada de eso.
Pasamos en fila india por entre veinte
mil orquídeas a través de los cuatro
salones de plantas, y entramos en el de
las macetas. Todos estaban en la cámara



de fumigación, con las luces encendidas,
charlando como viejos amigos. En el
cuarto contiguo Teodoro esparcía agua
con una manga, lavando macetas viejas.

—¡Buenos días, señor Cramer! —
saludó Wolfe—. ¡Pase!

Teodoro estaba tan entusiasmado con
la manga, que volaba la llovizna encima
de nosotros, así que todos pasamos a la
cámara de fumigación. Fred y Dill se
habían sentado en el extremo de un
banco destartalado, y Wolfe enseñaba a
Hewitt un receptáculo cerrado
herméticamente en la pared apoyado en
el mango de un rastrillo, como un pastor
gigante en su cayado, y exponiendo con
pueril animación:



—...así que podemos juntarlas ahí
dentro y cerrar la puerta. La operación
se efectúa con una vuelta de la válvula
que le mostré en el cuarto de las
macetas, mientras uno se dedica a otra
cosa. Dos veces al año por lo menos,
sometemos todo nuestro material al
procedimiento del cifógeno. Es un
adelanto enorme sobre los métodos
antiguos. Debería ensayarlo...

Hewitt asintió.
—Creo que lo haré... Me habían

tentado a ello, pero tuve aprensión a
causa de lo altamente peligrosa que es
esa sustancia.

Wolfe se encogió de hombros.
—Todas las cosas son más o menos



peligrosas, según como se las utilice.
No se pueden matar microbios, ni
piojos, ni huevos, ni esporas, con
incienso. Y el coste de la instalación es
insignificante, a menos que incluya una
cámara hermética, lo cual por otra parte
le aconsejo especialmente...

—Con su permiso... —interrumpió
Cramer, sarcástico.

Wolfe se volvió hacia él.
—¡Ah, sí...! Usted quería hablarme.
Esquivando el extremo de un banco,

se sentó sobre un cajón, que
gradualmente fue cediendo a su peso, y
así se sostuvo erguido sin el menor
sostén, siempre manteniendo
perpendicular el rastrillo, con su mango



apoyado en el suelo, a semejanza de un
rey de los libros de cuentos, con un
cetro. Obsequió al inspector con una
amplia sonrisa.

—Usted dirá, caballero.
Cramer hizo un gesto enérgico.
—Los necesito, a usted, a Goodwin

y a Miss Tracy. Por requerimiento del
fiscal, que ha dispuesto la
comparecencia.

—¿Lo dice de veras, inspector?
—¿Y por qué cuernos... por qué no

habría de ser de veras?
—Porque bien sabe usted que yo

raramente salgo de casa. Sabe también
que los ciudadanos no están obligados a
regular sus movimientos por el capricho



de un fiscal de distrito, ni a abalanzarse
al menor de sus deseos, para cumplirlo.
Este juego ya es viejo. ¿Trae orden de
algún tribunal?

—No.
—Entonces, si tiene preguntas que

hacer, las hace. Aquí estoy.
—Puedo obtener la orden del juez...

Y el fiscal debe de estar furioso, y más
si...

—Eso también es recurso manido.
No olvide lo que sacará si insiste. —
Wolfe meneó la cabeza con aire de
reconvención—: Parece que jamás
aprenderá. ¡Quiá, si no puede hacerme
mella! No hay nadie en la tierra que sea
capaz, a excepción de Goodwin. ¿A qué



diablo me molesta intentándolo? Es una
lástima, porque me inclinaba a ayudarlo.
Y podría hacerlo muy bien... ¿Quiere
que le haga un favor?

Si el hombre que mejor lo conocía
era yo, en el siguiente puesto estaba
Cramer, el inspector. Una y otra vez en
el curso de los años, trató de
fanfarronear, porque lo tenía en la
sangre, y debía desahogarse, pero por lo
común sabía cuál era el límite. Así que
tras de entornar los ojos, caviloso, sin
contestar palabra, apartó un cajón un par
de pies más allá para estirar con
comodidad las piernas, y dijo
calmosamente, después de sentarse:

—Pues, sí, me embelesaría que me



hiciese un favor.
—Bueno. Archie, trae acá a miss

Lasher.
Fui. Por el camino, escaleras abajo,

pensaba que la arrojábamos a las fieras.
Acto desagradable, a fe mía. No es que
la apreciara particularmente, pero hería
mi amor propio. No era digno de Wolfe;
no era digno de nosotros.

La encontré de pie, mirando por una
ventana, comiéndose las uñas. El verme
fue como abrir paso a un torrente. Que
no podía soportarlo más, que tenía que
salir de ese encierro, que necesitaba
telefonear...

—Muy bien —dije—. Suba y
despídase de Wolfe.



—Pero adonde voy... qué voy a...
—Discútalo con él.
La conduje hasta el piso superior, y

cruzamos el salón de las macetas. Yo
había dejado la puerta de la cámara de
fumigación casi cerrada, para que no
viese el auditorio hasta pisar el umbral,
y al paso que la abría dándole entrada,
afirmé el apretón sobre su brazo como
precaución por si decidía arrancarle los
ojos a Wolfe para recuerdo. Pero la
reacción fue contraria de la que
esperaba; en cuanto vio a Cramer, se
quedó helada. Permaneció inmóvil tres
segundos, y luego volvió la cabeza hacia
mí y dijo entre dientes:

—¡Sinvergüenza!



Todos se quedaron mirándola.
Especialmente Cramer, que recobró

el habla para dirigirse no a ella, sino a
Wolfe:

—Favor insigne, por cierto. ¿De
dónde la sacó?

—Siéntese, Miss Lasher —dijo
Wolfe.

—Más vale que acepte —le
aconsejé—. Es una reunión.

Con el rostro pálido y los labios
apretados, fue hacia un banco y se dejó
caer, como un peso muerto. Todos los
demás estaban sentados, bien sobre
bancos, bien sobre cajones.

—Esta mañana le advertí —dijo
Wolfe—, que si no me declaraba lo que



vio en el corredor, la entregaría a la
policía.

Ni habló ni dio señas de querer
hacerlo.

—Conque se llama Lasher —gruñó
Cramer—. También podría...

—Creo —intervino Wolfe— que
puedo ahorrarle algo de tiempo. Los
detalles serán proporcionados después.
Su nombre es Rose Lasher. Ayer, en la
Exposición floral, vio a miss Tracy y a
Gould en la instalación del señor Dill, y
como deseaba discutir un asunto
importante con Miss Tracy...

—¿Conmigo? —exclamó Anne, al
parecer indignada—. Nada hay que
pudiera...



—Por favor, señorita. —Wolfe
adoptó un tono perentorio—. Esto
marchará mejor sin interrupciones.
Como iba diciendo, para interceptar el
paso a Miss Tracy cuando saliera, la
señorita Lasher se introdujo en el
corredor para ocultarse entre los
arbustos y cajones de embalar que se
encuentran a lo largo de la pared del
fondo, en el lugar opuesto a la puerta
marcada «Rucker y Dill». Sería eso
alrededor de las tres y media. Escondida
allí hasta las cuatro y media, vigilando
la puerta, debe por lo tanto haber visto
todo cuanto haya sucedido en el
transcurso de esa hora o más en ese
lugar.



Hubo cierta agitación, luego un
silencio, interrumpido sólo por el
susurro de la manga de Teodoro, en el
cuarto contiguo, y el golpe del agua
contra las macetas. Wolfe me dijo que
cerrara la puerta, lo que cumplí, y luego
me senté en el banco al lado de Dill.

—¡Ajá! —exclamó Cramer,
secamente—. Los detalles para luego.
¿Qué vio?

—Ella prefiere no decirlo. ¿Querrá
hacerlo ahora, Miss Lasher? —dijo
Wolfe.

Rose se limitó a mirarlo, y volvió a
apartar de él la vista.

—Tarde o temprano tendrá que
hacerlo —declaró Wolfe—, porque el



inspector Cramer se ocupará del
asunto... Él sabe ser... persuasivo.
Entretanto, yo le reconstruiré, al menos
en parte, la escena que vio. Un hombre
se aproxima a esa puerta con un bastón
en la mano, furtivamente, aprisa, y
manteniendo un ojo en cada extremo del
corredor. Lo ve abrir la puerta y volver
a cerrarla, y arrodillarse o inclinarse
simplemente, haciendo algo con las
manos. Al alejarse ha dejado el bastón
en el suelo, con la curva del puño junto
a la rendija inferior de la puerta. Eso es
lo que vio, ¿eh?

Rose ni lo miró siquiera.
—Muy bien. No sé a qué hora

sucedió esa escena, salvo que fue entre



las cuatro y las cuatro y veinte.
Probablemente a eso de las cuatro. El
episodio siguiente lo conozco. Veinte
minutos después de las cuatro tres
hombres atraviesan el corredor. Ven el
bastón y hablan entre ellos; uno recoge
la caña, sacude un lazo de hilo verde del
puño, y lo entrega a uno de los otros. No
sé si divisó usted el hilo o no. Lo seguro
es que usted no sabe que ese cordelito
formaba parte de uno más largo atado el
gatillo de un revólver, y que al recoger
el bastón, el hombre había disparado el
revólver y dado muerte a Harry Gould.
Ni conocía entonces sus nombres, que
ahora no ignora. Goodwin fue quien
recogió el bastón y se lo entregó al



señor Hewitt. El tercero que les
acompañaba era yo mismo.

Wolfe sacó algo del bolsillo de su
chaleco, con la izquierda, a causa de que
su derecha seguía empuñando el rastrillo
a manera de apoyo.

—He aquí el trozo de hilo que
estaba anudado al bastón. No es que yo
espere que lo identifique. Puedo, sí,
adelantar que el bastón fue entregado al
señor Hewitt en seguida a causa de que
era propiedad suya.

Entregó el pedazo de hilo.
Yo estaba aturrullado.

Ordinariamente, en circunstancias
análogas, me dedicaba a observar
rostros y actitudes, y a escuchar las



exclamaciones y palabras con que
reaccionaban. Pero esta vez era yo el
apabullado. Parecía hallarse en su sano
juicio, con toda la arrogante seguridad
de Nero Wolfe, escogiendo sus recursos
dramáticos, pero o él o yo, uno de los
dos desvariaba.

No solamente derramaba los huevos,
sino que destrozaba la canasta. A todas
luces, significaba adiós orquídeas.
Observé a Hewitt.

Pero Hewitt, el que debía hallarse
entre atónito y chasqueado, no lo
parecía. Pálido, trataba de disimular su
palidez, sin despegar los ojos de Wolfe,
mojándose los labios con la lengua,
incesantemente.



—¡Ajá! —me dije—. ¡Ajá...!
Conque así es la cosa. Pero entonces por
qué diablos...

Cramer examinaba el pedazo de
hilo, y W. G. Dill solicitó permiso para
hacer otro tanto. Cramer se lo puso en la
mano extendida, sin perderlo de vista.

—Naturalmente —continuó Wolfe
—, la cuestión radica no en quién
recogió el bastón, sino en quién lo puso
allí. Miss Lasher, que vio armar la
trampa, podría decírnoslo, pero prefiere
callar. Alega no haber visto nada. De
modo que tendremos que llegar a
saberlo indirectamente. Disponemos de
varios hechos que contribuirán a
reconstruir el... Pero aquí no estamos



muy confortablemente, ¿quieren que
bajemos?

—No —dijo Hewitt—. Adelante, y
acabemos.

—Adelante —apoyó Cramer, y
estiró las manos por el hilo, que Dill le
devolvió, y él lo metió en su bolsillo.

—Lo delinearé en la forma más
concisa posible —prometió Wolfe—.
Harry Gould trabajaba para una persona
X. Cierto día encontró la tarjeta de un
garaje en uno de los automóviles de su
dueño, que posiblemente se había
deslizado bajo un asiento y olvidada
luego, no lo sé. De todos modos, la
encontró y se la guardó. No sé por qué
lo hizo. Pudo haber sospechado que su



jefe había realizado un viaje con una
mujer, porque según las señas el garaje
era de Salamanca, estado de Nueva
York, bastante distante de Long Island.
Un hombre con mentalidad apta para la
extorsión lo guarda todo; es verosímil
que conservara esa tarjeta. Menos
comprensible es que su dueño fuera tan
descuidado como para perderla en el
auto.

Wolfe volvió la cabeza súbitamente
y se encaró con Hewitt.

—¿Fue simplemente un descuido,
señor Hewitt?

Pero Hewitt tenía agallas. La palidez
se le había pasado, y ya no se humedecía
los labios. Con mirada firme y voz



serena, contestó:
—Concluya su historia, Wolfe. Me

inclino... pero no interesa. Concluya su
historia.

Prefiero emplear su nombre, en lugar
de un vocablo tan oscuro como «jefe» o
«amo». Es más claro.

—Haga lo que mejor le parezca.
Pero le advierto que simplemente por
admitir ser propietario de aquel bastón...

—Gracias; aprecio las advertencias.
Así que mencionaré directamente a
Hewitt, en adelante. Llegó el momento
en que las sospechas de Harry Gould
concernientes a la tarjeta se tornaron
más definidas. Tampoco esta vez sé por
qué, pero mi presunción es que se enteró



de la pérdida de la plantación más
valiosa de siemprevivas de hoja ancha
del país: el cultivo de rhodaleas de los
Viveros Updegraff de Erie,
Pennsylvania, atacado por el amarillo de
Kurume. Sabía que Hewitt estaba
exageradamente orgulloso de sus
propias siemprevivas, y que era capaz
de demasías anormales, movido por su
celo y envidia de horticultor. A fuerza de
jardinero, sabía cuan fácil era, con un
saco o dos de tierra vegetal
contaminada, infestar otra plantación,
una vez logrado el acceso a ella. Sea
como fuere, sus deducciones fueron lo
bastante certeras como para decidirle a
hacer un viaje a Salamanca, en la parte



occidental del Estado de Nueva York
lindante con Pennsylvania, no lejos de
Erie, y hablar con el dueño del garaje
Nelson. Eso fue en diciembre. Supo que
cuando Hewitt se presentó allí, meses
antes, con su coche estropeado por un
accidente, había ido acompañado no por
una mujer, sino por un hombre, cuya
descripción se le hizo, y que tenía una
nube en un ojo. Partió hacia Erie, y
encontró al hombre entre los empleados
de los Viveros Updegraff. Su nombre era
Pete Arango.

Fred Updegraff se irguió lanzando un
juramento.

Wolfe alzó la palma de la mano.
—Por favor, señor Updegraff, no



perdamos tiempo. —Prosiguió—: Y
oiga esto, Hewitt; yo juego limpio; no
estoy tratando de acorralarlo. Admito
que muchos pormenores son meras
conjeturas, pero el hecho principal
pronto quedará establecido y fuera de
duda. Envié anoche un hombre a
Salamanca, en parte para averiguar por
qué Harry Gould había conservado tan
cuidadosamente una tarjeta vieja, y en
parte porque en el reverso había escrito
el nombre de Pete Arango, y yo sabía
que Arango trabajaba para los Viveros
Updegraff. Mi comisionado me
telefoneó esta mañana para decirme que
estará de regreso a la una, acompañado
por el dueño del garaje Nelson. Él



atestiguará si acudió usted allí con Pete
Arango. ¿Cree usted que lo recordará?

—Creo... —Hewitt tragó saliva—.
Continúe.

Wolfe hizo una señal afirmativa.
—Me consta que lo hará. No me

sorprendería que Gould hubiese
sonsacado a Pete Arango una confesión
escrita de que usted lo había sobornado
para que infectase la plantación de
rhodaleas, amenazándolo informar a
Updegraff de que él había rondado por
Salamanca poco tiempo antes, en su
compañía. Al menos, algo logró que le
sirvió lo bastante para aplicarle a usted
un torniquete. Usted le pagó unos cinco
mil dólares. ¿Le entregó él la confesión?



Supongo que sí. Y ahora... ¿Puedo
después de todo lo visto aventurar una
deducción?

—Considero —dijo Hewitt sin
inmutarse— que ya ha deducido
bastante.

—Intentaré otra más. Gould vio a
Pete Arango en la Exposición de flores,
y la tentación fue demasiado fuerte para
él. Volvió a amenazarlo, y le hizo firmar
otra declaración, armado con la cual se
presentó a usted. ¿Cuánto esta vez?
¿Diez, veinte mil? ¿O concibió delirios
de grandeza y llegó a seis cifras? El
hecho es que usted determinó que
aquello no podía continuar. Mientras
hubiese papel y tinta para que Arango



escribiese confesiones, usted estaba
avisado. Así que usted... ¡Ah, de paso!
Señor Updegraff, él está en su stand de
la exposición, Arango, ¿verdad? ¿Está
disponible? Lo necesitamos para cuando
llegue el señor Nelson.

—¿Disponible? Y lo estará por
mucho tiempo, mal que le pese —dijo
Fred sombríamente.

—Bueno.
Wolfe volvió a enfocar su atención

sobre Hewitt. Hizo una pausa, y el
silencio se cernió abrumador sobre
todos los presentes. Calculaba los
efectos, y nada más que por superarse lo
adornaba.

—¿Supongo —dijo a Hewitt en tono



solemne— que estará familiarizado con
la tradición del drama? ¿Los tres golpes
tradicionales del heraldo de la tragedia?

Levantó el rastrillo, y lo dejó caer
una y otra vez, hasta tres, haciendo
retumbar el piso.

Hewitt lo contempló con sonrisa
sarcástica, una obra maestra de sonrisa.

—Así, pues —prosiguió Wolfe—, se
vio usted empujado a obrar, y lo hizo
pronta y eficazmente. Y hasta con
habilidad, porque por ejemplo, el
inspector Cramer al parecer no ha sido
capaz de localizar el revólver, y no hay
hombre en el mundo que le gane en ese
punto. Como Presidente Honorario del
Comité, naturalmente hacía su recorrido



por los pisos de la Exposición a
cualquier hora del día; supongo que
escogió la mañana, antes de abrir las
puertas al público, para armar la
máquina fatal. No pretendo leer dentro
de su mente; así que no sé cuándo ni por
qué decidió usted utilizar su propio
bastón como cebo homicida para un
inocente transeúnte. Sobre la teoría de
que...

Abrióse la puerta, y Teodoro
Hortsmann se presentó en el umbral.

—Llaman por teléfono al señor
Hewitt —dijo de mal talante. A Teodoro
le molesta que interrumpan su trabajo
por el motivo que sea—. Un tal Pete
Arango o algo así.



Hewitt se puso en pie.
Cramer abrió la boca, pero Wolfe le

ganó exclamando enérgicamente:
—¡Espere! ¡Quédese aquí, Hewitt!

Archie... no, podría reconocerte. La suya
también, Cramer. Señor Dill... usted
podrá, si baja el tono de voz lo
suficiente. Hágalo hablar, y con
habilidad sonsáquele todo cuanto
pueda...

Hewitt interrumpió:
—Esa llamada es para mí —y se

encaminó hacia la puerta. Yo me
adelanté, y luego se incorporó Dill, al
parecer indeciso.

—No sé si puedo...
—Claro que puede —tranquilizó



Wolfe—. ¡Adelante! El teléfono está
allí, sobre el banco con macetas.
¡Teodoro, anda, muévete! Lo
acompañas, vuelves aquí y cierras la
puerta.

Teodoro obedeció sus órdenes.
Cuando Dill hubo franqueado la puerta,
Teodoro la cerró y se plantó delante con
aire de pocos amigos. Hewitt volvió a
sentarse y con los codos en las rodillas,
se cubrió el rostro con las manos. Anne
había vuelto la cara para no mirarlo.
Eso la puso frente a Fred Updegraff, que
era su vecino, y me di cuenta por
primera vez que él le tendía la mano. No
tan en privado como en un taxi, pero el
pobre se las componía como podía.



—Mientras aguardamos —observó
Wolfe—, convendrá que concluya mis
especulaciones acerca del bastón.
Hewitt puede haberse decidido a
emplearlo, basándose en la teoría de que
por tratarse de un objeto suyo, apartaría
de él las sospechas más que atraerlas.
¿Fue así, Hewitt? Pero en ese caso, ¿por
qué se sometió a mi amenaza de que
divulgaría esa circunstancia, de que era
su bastón? Creo poder contestar también
a eso. ¿Por qué desconfiaba de mi
perspicacia? ¿Por qué temía suscitar mis
sospechas, si dejaba de ajustarse al
papel del ciudadano rico y distinguido
que guarda celosamente su reputación
ante un asomo de escándalo? Cosas de



ese cariz complican las situaciones cada
vez más. Es una lástima.

Wolfe miró a Hewitt, con gesto
pesaroso.

—Pero no deseo atormentarlo más.
Teodoro, empuja esa puerta.

—No hace falta —dijo Teodoro, que
estaba de espaldas a ella—. He oído el
cerrojo; el de abajo chirría.

Me enderecé, como galvanizado.
Nada había que intentar ni que fuera
posible hacer, pero volvía en mí por
oleadas, y no podía estarme quieto.
Cramer, clavados los ojos, como rayos,
en Wolfe, estaba inmóvil.

—Prueba de todos modos —dijo
Wolfe tranquilamente.



Teodoro se volvió, subió la manija y
empujó, pero la abandonó diciendo:

—Está con llave.
—Verdaderamente —comentó Wolfe

con una nota alegre en la voz—. Bien,
Miss Lasher, ¿qué opina de eso? —Aquí
recorrió con una ojeada todas las caras
—. Le pregunto a Miss Lasher, porque
ella sabía todo el tiempo que yo mentía.
Sabía que no pudo ser Hewitt quien
colocó aquel bastón sobre el piso del
corredor, porque ella vio a Dill hacerlo.
Señor Hewitt, permítame felicitarlo por
su magnífica representación. ¡Ea!,
Cramer, no conseguirá forzarla; es una
puerta maciza.

Cramer se multiplicaba, levantando



el pestillo, martilleando el panel con su
hombro... Se volvió a nosotros,
barbotando, con el rostro empurpurado.

—Por Dios, debí darme cuenta... —
dio un salto y empuñó un voluminoso y
pesado cajón que allí estaba adosado.

—¡Archie! —exclamó Wolfe, alerta.
En toda mi larga y variada

asociación con el inspector Cramer
jamás tuve oportunidad de vencerlo tan
limpiamente. Me envolví en torno suyo
como una funda de «celofán» alrededor
del cepillo de dientes, y aumenté la
presión. Durante cinco segundos, quizá,
se retorció, y precisamente cuando
cedía, Fred Updegraff saltó sobre sus
pies horrorizado, murmurando:



—¡Cifógeno! ¡Por Dios!
—¡Basta! —mandó Wolfe—. Sé lo

que hago. No hay motivo para
alarmarse. Inspector Cramer, hay una
excelente razón para que esa puerta no
deba abrirse. ¿Escuchará si Archie lo
suelta? ¿No? Entonces, Archie, tenlo
sujeto. Esta es la cámara de fumigación
donde utilizamos el cifógeno, gas que
mata a un hombre por asfixia en dos
minutos. El tubo sale de un tanque
situado en el salón de las macetas,
donde se encuentra también la válvula.
Esta mañana cerré la abertura del tubo
que salía a esta habitación, y quité la
obturación de una espita que daba al
salón nombrado. Así que si Dill ha



abierto la válvula, debe estar muerto, o
poco le falta. Y si practica usted un
agujero en esa puerta a fuerza de golpes,
no respondo de las consecuencias. Tanto
puede que duremos mucho como poco...

—¡Maldito gordinflón! —farfulló
Cramer, impotente. Fue la primera y
única vez que lo oí maldecir en
presencia de damas. Me desasí de él, y
retrocedí. El se sacudió, y apostrofó a
Wolfe:

—¿Y se va a quedar ahí sentado? ¿Y
nosotros nos tenemos que estar así? No
hay... ¿No se puede llamar a alguien...?

—Trataré —dijo Wolfe
plácidamente. Levantó el rastrillo, y
cinco veces, a intervalos regulares, hizo



resonar el piso.
Lewis Hewitt murmuró, al parecer

dirigiéndose a Teodoro:
—Formé parte del teatro de

aficionados, como estudiante...



Capítulo X

Muy bien; le compraré una medalla
—acabó Cramer, disgustado del todo.

Cinco horas habían transcurrido.
Eran las seis y media de la tarde, y nos
encontrábamos los tres en la oficina; yo,
en mi sillón, Cramer, en la silla de cuero
rojo, y Wolfe, entronizado en su
escritorio, recostado contra el respaldo
y las puntas de los dedos tocando sobre
la cúpula de su palacio digestivo. Sus
ojos, no del todo abiertos, traslucían
cierta fatiga.

Cramer volvió a barbotar:



—Dill fue el asesino, y ahora ha
muerto, por culpa suya. Usted lo atrajo
al salón de las macetas con una llamada
fingida, y él picó el anzuelo y echó el
cerrojo a la puerta de la cámara de
fumigación, abriendo luego la válvula.
¿Y por qué no se marchó a su casa?
¿Cómo sabía usted que no haría tal
cosa?

—Psch... —susurró Wolfe
perezosamente. Luego explicó
desganado—: ¿Sin esperar cuatro
minutos a ver si el cifógeno había
actuado? ¿Y dejando la puerta cerrada y
la válvula abierta? Dill podía
equivocarse, pero no tanto. Al cabo de
unos minutos, habría girado la válvula, y



abierto la puerta, asomando la nariz lo
suficiente para asegurarse con una
ojeada de que estábamos en el otro
mundo. Entonces hubiera partido,
dejando cerrada la puerta, pero no con
llave, para simular un accidente, y acaso
después de aflojar la válvula un poco
para que perdiera... No, no. Ahí no
residía el punto débil. Era casi una
certidumbre que Dill no abandonaría el
campo sin cerciorarse previamente del
resultado de su maniobra.

—Muy seguro estaba usted de ello.
—Efectivamente.
—Por supuesto.
—Entonces usted lo asesinó.
—Mi estimado señor —Wolfe agitó



un dedo con evidente exasperación—, si
usted se dedica particularmente a
apostrofarme para desahogarse, no me
importa. Pero si su pretensión es hacerlo
oficialmente, entonces delira. Yo podría
informar con absoluta sinceridad a un
jurado, tocante a mis preparativos;
admitir que tapé la espita de la cámara
de fumigación, ya que di la salida a la
del salón de las macetas, en forma que
fuese este último, y no la primera
mencionada, lo que se llenase de
cifógeno, si Dill clausuraba la puerta y
hacia funcionar la válvula. Admitiría
que convine con el señor Hewitt,
apelando a su interés por la justicia,
porque es un hombre altruista, que



representara su papel. Y además
descubrí su punto flaco, pues siempre ha
deseado ser actor. Llegó a darme
permiso para mencionar su bastón, y
referir sobre él aquel cuento fantástico,
que naturalmente era cierto, aunque no
con el mismo personaje que actuó de
protagonista, pues éste era Dill.

«Reconocería también —prosiguió
— que preparé con Teodoro su
intervención en la trampa; trabaja para
mí y obedece mis órdenes. Añadiría que
a Fritz lo puse de guardia en el cuarto de
abajo, y que mis tres golpes sobre el
piso eran la señal para que simulase la
llamada telefónica a Hewitt, así como
los cinco, dados después, le indicaron



que debía subir a poner en marcha los
ventiladores del cuarto de las macetas,
cosa que puede hacerse desde el
vestíbulo. También que retrasé
deliberadamente la segunda señal a
Fritz, por espacio de los tres minutos
siguientes a la confirmación de que la
puerta había sido cerrada con llave, y
que previamente solté una pequeñísima
cantidad de cifógeno, en el salón de las
macetas y la cámara de fumigación, para
que el olfato de Dill se acostumbrase a
ese olor, y no se alarmase ante su
aparición súbita, después de girar la
válvula. Todos mis preparativos, pues,
fueron realizados con la idea de que si
Dill daba paso al gas, con la intención



de asesinarnos a los ocho, moriría él en
cambio. Todo eso puedo admitirlo ante
un jurado.

Aquí Wolfe exhaló un suspiro.
—Pero el hecho fundamental

consiste en que Dill abrió la válvula por
su propia voluntad, proponiéndose
exterminar a ocho personas, incluido
usted. Ningún jurado me condenaría
culpable, ni aun de menoscabar su
prestigio, Cramer.

—¡Al diablo con mi prestigio! —
gruñó el aludido—. ¿Por qué no pasa la
cuenta al gobierno de Nueva York por la
ejecución de un criminal, libre de
cargos, en su cámara fumigatoria? Eso
es lo único que ha omitido. ¿Por qué no



lo hace?
Wolfe chasqueó la lengua.
—Dudo que llegase a cobrarla...

aunque valdría la pena intentarlo.
Privadamente, inspector, puedo
confiarle que existían diversas razones
por las que habría sido desacertado que
Dill compareciese ante un tribunal.
Primera, la dificultad de declararlo
convicto, por lo aleatorio de las
pruebas. Segundo, la parte desempeñada
por el bastón de Hewitt se habría
divulgado, contra mi especial
compromiso de impedirlo. Tercera,
Archie habría sido puesto en apuros,
pues él hizo funcionar el gatillo y
provocó la muerte del hombre. Cuarta,



Miss Lasher se habría suicidado, o al
menos lo intentaría, pues no posee
muchas luces, y es tozuda como el
diablo. Había pensado que si admitía
haber visto algo desde su escondite del
corredor, y daba su testimonio
públicamente respecto a ello, se
divulgarían sus relaciones con Gould,
con lo que su familia quedaría
deshonrada.

—De todos modos, no habrían
quedado ocultas.

—Ciertamente, si ustedes le echaban
mano. Cuando Archie la llevó al salón
de las macetas, a presencia suya, era
evidente que estaba por ceder. Eso fue
lo colosal de la situación. Dill se dio



cuenta del estado de la muchacha, y eso,
combinado con la amenaza de verse
encarado con el dueño del garaje, fue lo
que forzó su determinación. La cosa
urgía. Pues, entre otras cosas, había el
peligro de que al hablar de mi
exposición, Miss Lasher interrumpiera,
exclamando que era Dill y no Hewitt
quien colocó el bastón junto a la puerta,
y eso lo habría echado inmediatamente
todo a perder.

—¿No fue el bastón de Hewitt?
—Sí. Circunstancia, como ya le he

dicho, que no deberá publicarse.
—¿Dónde lo obtuvo Dill?
—No lo sé. Hewitt lo perdió, y sin

duda Dill decidió aprovechar la



oportunidad de emplearlo. De paso, otro
detalle que no se deberá publicar es la
declaración de Miss Lasher. No olvide
que lo ha prometido, inspector. Le
debemos eso, pues si ella no hubiese
incluido la tarjeta del garaje, cuando
colocó los objetos de Gould en su
maleta, no habríamos llegado a nada.

—Y otra cosa —agregué yo—.
Ventilar públicamente esas pequeñas
dificultades que tuvo el padre de Anne
Tracy no creo que le valga su aumento
de sueldo...

—Nada hay en este mundo que me
procure un aumento de sueldo —
manifestó Cramer con sentimiento—. Y
en cuanto al padre de Miss Tracy... —



Hizo un gesto indiferente.
Wolfe me miró extrañado.
—Creí que ya no eras su novio.
—No. Pero soy sentimental con mis

recuerdos. ¡Señor, cómo se va a aburrir
con Fred! ¡Peonías! ¡Ah, a propósito! Ya
que está haciendo el inventario, dígame
cuál era el gran secreto de Anne.

—No tan grande —Wolfe echó una
ojeada hacia el reloj, y comprobando
que faltaba aún cerca de una hora para
la cena, hizo una mueca—. Miss Tracy
admitió esta mañana lo acertado de mis
presunciones... Gould era tan poco
escrupuloso como malvado; la conminó
a casarse con él si no quería que
obligara a Dill a arrestar a su padre,



asegurándole que tenía en su mano poder
para ello. Habló también de grandes
sumas de dinero. Así que, naturalmente,
cuando fue asesinado, Miss Tracy
sospechó que Dill andaba metido en el
lío, pero se negó a revelar sus
sospechas, por razones obvias: el temor
de las consecuencias para su padre.

Wolfe volvió a entretenerse en juntar
las puntas de los dedos.

—Es sorprendente —prosiguió—
que Gould viviera hasta ahora, a pesar
de su carácter. Se jactó delante de Miss
Lasher de que iba a casarse con otra
muchacha; cosa tonta y cínica. Declaró a
Miss Tracy que tenía poder sobre Dill,
lo que fue indiscreto e imprudente.



Llegó hasta infectar los especímenes de
la muestra de Rucker y Dill con amarillo
de Kurume, indudablemente para
recalcar la presión que ejercía sobre
Dill; al menos así lo presumo. Eso fue
estúpido y espectacular. Claro que Dill
resultó igualmente falto de juicio,
cuando trató de contratarme para
investigar la aparición del amarillo de
Kurume en su local de la Exposición;
tiene que haber perdido un poco su
dominio ante la proximidad del crimen
que había planeado, ya que la
baladronada no cuadra dentro de su
psicología normal. Pienso que quizá
calculó, hasta cierto punto, que
contratándome por adelantado para la



investigación, contribuiría a apartar las
sospechas de sí. No era hombre nacido
para asesino; sus nervios no lo
permitían.

—En cambio los suyos, ¿eh? —
Cramer se incorporó—. Debo darme
prisa... Una cosa que no comprendo aún,
es por qué Dill se expuso con ese viaje
a Pennsylvania para sobornar a un sujeto
que emponzoñara los arbustos.
Recuerdo que habló usted de
exageraciones en cuanto a los celos
hortícolas, pero ¿todos padecen más o
menos de eso? ¿Dill también lo
padecía?

Wolfe hizo un gesto negativo.
—Yo me refería en ese momento a



Hewitt. Lo que Dill tenía era el afán de
proteger sus inversiones y beneficios. La
perspectiva de que esas rhodaleas
aparecieran en el mercado hacía
peligrar la rama principal de su
establecimiento.

De pronto, se enderezó, y agregó en
tono completamente distinto:

—Pero hablando de rivalidades de
horticultor... Tengo un cliente, usted lo
conoce, que me pagó la cuenta por
adelantado. Me gustaría enseñársela.
Archie, ¿quieres traerlas, por favor?

Ya estaba yo harto de toda esa
charla, y fatigado de la tensión a que
sometiera el acechar a Wolfe a través de
otro de sus pequeños experimentos, pero



me lo pidió por favor; así que subí al
salón de plantas y cargué con las tres,
que deposité una al lado de la otra sobre
el escritorio de Wolfe. Él, levantándose,
radiante, se inclinó a admirarlas.

—Son absolutamente únicas —dijo,
con un respeto como si estuviese en un
santuario—. Sin par... ¡incomparables!

—Bonitillas, sí —asintió Cramer
cortésmente, volviéndose para salir—.
Pero un poco fúnebres, sin embargo.
Poco colorido... Prefiero los geranios.



CITA CORDIAL
CON LA

MUERTE

Éste es el primero de los dos casos.
Explica cómo consiguió las
orquídeas negras. ¿Y qué suponéis
que hizo con ellas? No me refiero a
las plantas; se necesitaría una
palanca más poderosa que la de
Arquímedes para desprender de él
una sola (justamente la semana



pasada Cuyler Ditson le ofreció, por
un ejemplar, una suma suficiente
para adquirir un cañón antiaéreo).
No, aludo a las flores. Vi el ramo
depositado sobre un ataúd, con una
tarjeta donde garabateara sus
iniciales «N. W.» Eso fue todo.
Este caso lo refiero junto con el
anterior, sólo a causa de las
orquídeas. Como ya he anunciado, el
grupo de personajes es totalmente
distinto. Si, cuando concluyáis,
creéis que el misterio ha sido
resuelto, sólo me resta decir que no
sabéis reconocer las características
de un «misterio» aunque os lo
pongan delante de los ojos.



Archie Goodwin



GUÍA DEL LECTOR

En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuación los principales
personajes que intervienen en esta
obra

Brady (Dr. Alian) : Médico y amigo
íntimo de los Huddleston.

Huddleston (Bess) : Organizadora
de festivales en su espléndida mansión.

Huddleston (Daniel) : Hermano de
la anterior.

Huddleston (Larry) : Sobrino de



ambos y colaborador de su tía Bess.
Nichols (Janet) : Mecanógrafa y

auxiliar de Maryella.
Timms (Maryella) : Secretaria de la

señora Bess.



Capítulo I

No era esa la primera vez que veía a
Bess Huddleston.

Un par de años antes, ella había
telefoneado a la oficina, una tarde,
solicitando hablar con Nero Wolfe, y
cuando él mismo contestó,
tranquilamente le dijo que se presentara
en seguida en su residencia de Riverdale
para verla. Naturalmente, él cortó la
comunicación. En primer lugar, jamás se
movía de casa como no fuese atraído
por un viejo amigo o un buen cocinero, y
en segundo, hería su vanidad que un



hombre o mujer viviente no conociera
esa circunstancia.

A la hora, poco más o menos, ella se
presentó en la oficina de Wolfe, es decir,
en el salón que usaba como despacho en
su vieja casa de la calle 35 Oeste,
cercana al río. ¡Qué quince minutos más
animados! Nunca le vi más furioso. Y
con todo, la propuesta me parecía
atrayente. Ella le ofrecía dos mil dólares
por participar en una reunión que ofrecía
en honor de la señora Fulánez, para
actuar como «detective» en un juego de
salón. Apenas una tarea de cuatro o
cinco horas, beber cerveza a discreción,
y dos mil dólares por añadidura. Hasta
llegó a ofrecer quinientos dólares extra



para que yo lo acompañase. Pero él era
Napoleón, y ella le pedía ir a exhibir
soldaditos de plomo en un jardín de
infancia.

Al retirarse la señora, le censuré su
actitud, expresándole que tocante a
fama, ella no se le quedaba atrás, pues
era la anfitriona más notable que la
sociedad neoyorquina jamás había
tenido y que la combinación de talentos
de dos tales artistas habría producido
frutos memorables, para no mencionar
las inmensas posibilidades de inversión
placentera que para mí tendrían los
quinientos. Pero él seguía su murria.

Eso había sido dos años antes.
Ahora, en esta calurosa mañana de



agosto (sin aire acondicionado en la
casa, porque él no se fiaba de la
instalación), la Huddleston telefoneó,
cerca de mediodía, invitándole a acudir
al punto a su mansión de Riverdale.
Wolfe me hizo señas de que la mandara
al diablo y colgase el receptor. Pero un
rato después, cuando él se hubo retirado
a la cocina a consultar con Fritz cierto
problema vinculado con el almuerzo,
busqué el número de ella y la llamé.
Hacía cerca de un mes que la oficina se
hallaba sumida en una quietud
soporífera, desde que termináramos el
caso Nauheim, y yo habría recibido con
agrado hasta la misión de seguir los
pasos al chico de una zapatería, acusado



de robar cacahuetes. Así, pues, telefoneé
para decirle que si se disponía a visitar
la calle Treinta y Cinco, quería
recordarle que Wolfe se aislaba con sus
plantas de orquídeas en el invernáculo,
de nueve a once, por la mañana, y de
cuatro a seis, por la tarde, pero que en
cualquier otro momento estaría
encantado de verla.

Debo reconocer que distaba mucho
de mostrarse encantado, cuando a eso de
las tres de la tarde la escolté por el
vestíbulo. Ni siquiera se disculpó por no
levantarse a saludar, aunque debo
admitir que ninguna persona razonable
esperaría semejante esfuerzo, habiendo
reparado previamente en sus



dimensiones.
—¿Usted? —murmuró él muy

rencoroso—. ¿Es la mujer que vino aquí
una vez a sobornarme para que hiciera
payasadas?

La señora se dejó caer a plomo en la
silla tapizada de cuero rojo que yo le
acerqué, sacó un pañuelo de su enorme
bolso verde, y se lo pasó por la frente,
la nuca y la garganta. Era una de esas
personas que en las fotografías de los
diarios no pueden reconocerse, porque
sus ojos son los que dan personalidad a
su cara, y hacen olvidar el resto, cuando
uno los mira. Negros y vivos, altamente
expresivos y penetrantes, la hacían
parecer bastante más joven que los



cuarenta y siete o cuarenta y ocho años
que tendría.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Cómo
no suda usted más con este calor? Voy
de prisa porque debo entrevistarme con
el alcalde para un festival de la Defensa
que me ha encargado, así que no tengo
tiempo para discutir. Pero lo que dice de
haber pretendido sobornarlo es
perfectamente estúpido. ¡Perfectamente
estúpido! Habría sido una pantomima
maravillosa con usted de detective; en
cambio tuve que arreglármelas con un
policía, un inspector, que lo único que
sabía era gruñir. Así. — E hizo un
gruñido.

—Si ha venido, señora, a...



—No. No lo busco para una fiesta
esta vez. Bien quisiera. Sino porque
alguien trata de arruinarme.

—¿Arruinarla? ¿Física o
financieramente?

—Arruinarme, pues. Usted sabe a
qué me dedico. Organizo fiestas...

—Me consta —dijo Wolfe
secamente.

—Muy bien. Mis clientes son gente
rica e importante... al menos ellos creen
que son importantes. Pero aun sin
analizar ese punto, para mí lo son. De
modo que dígame qué efecto cree usted
que produciría... espere; le mostraré...

Abrió el bolso, y empezó a revolver
como un perro ante un hueso enterrado.



Un fragmento de papel revoloteó hacia
el suelo, y como yo me adelanté para
restituírselo, ella le echó una ojeada y
dijo:

—No se moleste; es para el cesto.
De manera que le di el destino

indicado y torné a mi silla.
Bess Huddleston alargó un sobre a

Wolfe.
—Examine esto. ¿Qué opina?
Wolfe miró el sobre por detrás y por

delante, retiró de su interior una hoja de
papel, que desdobló y después de
mirarla, me la pasó para que la viera.

—Esto es confidencial —protestó
Bess Huddleston.

—El señor Goodwin también —dijo



Wolfe secamente.
Examiné ambas piezas. El sobre, con

su timbre y sello de correo, y
desgarrado por un borde, rezaba escrito
a máquina:

«Señora de Jervis
Horrocks
Calle Setenta y Cuatro
Este, núm. 902
Nueva York.»

En la hoja de papel escrito también a
máquina:

«¿Fue ignorancia u otro motivo lo
que movió al doctor Brady a prescribir
una medicina equivocada para su hija?



Pregúntele a Bess Huddleston. Si quiere,
ella puede decírselo, como a mí.»

No había firma. Entregué el sobre y
la hoja nuevamente a Wolfe.

Bess Huddleston volvió a pasarse el
pañuelo por la frente y la garganta.

—Hubo otra —dijo, mirando a
Wolfe, aunque yo sentía que sus ojos no
dejaban escapar nada—, pero no pude
conseguirla. Ésta, como ve, tiene sello
del martes, doce de agosto, hace seis
días. La otra fue despachada un día
antes, el lunes once, hace hoy una
semana. Mecanografiada, lo mismo que
ésta. Yo la he visto; le fue remitida a un
caballero muy rico y eminente, y decía
estas textuales palabras: «¿Dónde y con



quién pasa su mujer la mayor parte de
las tardes? Si lo supiera, se
sorprendería. Mi fuente de información
respecto a esos extremos es Bess
Huddleston. Pregúntele.» El caballero
me la mostró, y su esposa es una de mis
mejores...

—Un momento. —Wolfe hizo un
ademán interrogativo —. ¿Está usted
consultándome o ha venido a
contratarme?

—Lo estoy contratando para
descubrir quién envió esto. —Menudo
trabajillo. Poco menos que imposible.
Nada, sólo una suma exorbitante podría
inducirme a aceptarlo.

—Por supuesto. —Bess Huddleston



asintió impaciente —. Yo también sé
aprovecharme, y espero que me sacará
todo el jugo. Pero de todos modos me
arruinaré si esto no cesa, y pronto.

—Muy bien. Archie, tu libreta de
notas.

Apenas la tuve, trabajé afanoso. La
señora me soltó toda la historia,
mientras Wolfe tocaba el timbre para
pedir cerveza, y se recostaba con los
ojos cerrados. Pero abrió uno a medias
cuando la oyó contar lo del papel
empleado y la máquina. El papel y
sobres de ambas cartas anónimas, dijo,
eran de la clase que utilizaba para su
correspondencia personal una muchacha
que trabajaba para ella como auxiliar en



la organización de festivales, llamada
Janet Nichols; y las cartas y sobres
habían sido escritos con la máquina
propiedad de la misma Bess
Huddleston, y usada generalmente por
otra chica que actuaba para ella como
secretaria, Maryella Timms. Bess no
había apelado a compararlas con una
lente de aumento, pero a primera vista
parecía obra de la misma máquina. Las
dos chicas vivían con ella en su casa de
Riverdale, y en el cuarto de Janet
Nichols había una gran caja de ese
papel. Entonces, si ninguna de las
muchachas...

Wolfe interrumpió para que nos
circunscribiéramos a los hechos.



—Hechos, Archie.
—¿Criados? Inútil molestarse con

ellos —dijo la señora Huddleston;
jamás permanecían con ella tanto como
para tomarle inquina.

Dejé pasar la observación con una
inclinación de cabeza, recordando haber
leído en diarios y revistas sobre su
colección particular de cocodrilos, osos
y otros elementos perturbadores. ¿Quién
más vivía en la casa? Sí, un sobrino,
Lawrence Huddleston, que también
figuraba en el personal de la
organización de festivales, pero de
acuerdo con la tía Bess, completamente
ajeno a toda sospecha. ¿Eso era todo?
Sí. ¿Había personas bastante íntimas de



la casa como para tener acceso a la
máquina y el papel de cartas de Janet?

Ciertamente, en cuanto a sospechar,
muchas personas.

Wolfe expresó su disconformidad
con un descortés gruñido. Para
procurarle hechos, la interrogué acerca
de las insinuaciones de los anónimos.
¿Qué había de la medicina equivocada y
de las tardes sospechosas? Los ojos de
Bess Huddleston me fulminaron. De eso
no sabía nada. Y de todos modos, no
venía al caso. El asunto radicaba en que
alguna persona maliciosa trataba de
arruinarla diseminando insinuaciones
acerca de que ella charlaba jactándose
de conocer secretos culpables de la



gente. Que esos secretos resultaran ser o
no ciertos, nada tenía que ver con ello.

—Muy bien —le dije—; olvidemos
dónde la señora del rico hombre pasa
sus tardes, quizá jugando a la pelota,
pero simplemente por fórmula: ¿tenía la
señora Jervis Horrocks una hija, y había
ésta enfermado, siendo atendida por el
doctor Brady?

—Sí —admitió Bess Huddleston con
impaciencia—; la hija de la señora
Horrocks murió un mes antes, y su
médico de cabecera fue Brady.

—¿De qué murió?
—De tétanos.
—¿Cómo lo contrajo?
—Hiriéndose el brazo con un clavo,



en el establo de la escuela de
equitación.

Wolfe murmuró:
—No hay medicina equivocada

que...
—Fue algo terrible — interrumpió

Bess Huddleston—. Pero completamente
ajeno a esto. Voy a llegar tarde a mi
audiencia con el alcalde. Esto tiene
claridad meridiana: alguien, queriendo
arruinarme, ha concebido esta infame
manera de hacerlo; eso es todo. Hay que
ponerle coto, y si usted es tan sagaz
como lo suponen, puede tener buen
éxito; porque debo decirle que sé quién
lo ha hecho.

Alargué el cuello para observarla



mejor. Wolfe abrió tamaños ojos.
—¿Qué? ¿Lo sabe?
—Sí. Creo que lo sé. No; me consta.
—Entonces, señora, ¿para qué me

molesta?
—Porque yo no puedo probarlo, y

ella lo niega.
—¡Ajá! —Wolfe le asestó una

mirada penetrante—. Resulta usted
menos inteligente de lo que parece si,
careciendo de pruebas, la ha acusado.

—¿Dije acaso que la había acusado?
No. Lo discutí con ella, y lo mismo con
Maryella, con mi sobrino, el doctor
Brady y mi hermano. A todos los
consulté, y visto que no podía resolverlo
por mí misma, vine a verlo a usted.



—¿Por eliminación, entonces, la
culpable es Miss Nichols?

—Claro.
Wolfe frunció el ceño.
—Pero no posee pruebas. ¿En qué

clase de indicios se basa?
—Tengo... tengo la intuición.
—¡Bah! ¿Basada en qué?
—En que la conozco.
—¡Ajá! —Wolfe seguía cejijunto y

movía sus labios con el gesto habitual
de cuando raciocinaba—. ¿Por
adivinación, frenología? ¿Qué aspectos
específicos de su carácter ha
observado? ¿Acostumbra quitar las
sillas de debajo de la gente?

—Suprima los chistes —replicó



Bess Huddleston, ceñuda a su vez—.
Sabe usted muy bien a qué me refiero.
Digo que la conozco; eso es bastante.
Por los ojos, la voz, los modales...

—Ya veo. Lisa y llanamente, ella le
desagrada. Pero debe ser
extremadamente estúpida o
extremadamente inteligente por haber
usado su propio papel de cartas en las
notas anónimas. ¿Ha recapacitado sobre
eso?

—Seguro. Es muy inteligente.
—Pero sabiendo que ella es la

autora, ¿cómo la mantiene en su casa, a
su servicio?

—¿Qué otra cosa puedo hacer? Si la
despidiera, ¿acaso eso la detendría?



—No. Pero usted manifiesta que la
considera culpable a causa de que la
conoce; eso significa que hace una
semana, un mes, un año, siempre era la
clase de persona que le haría esa
jugarreta. ¿Por qué no se desembarazó
entonces de ella?

—Porque... —Bess Huddleston
vaciló—. ¿Qué diferencia hay? —acabó
por preguntar.

—Hay una diferencia enorme para
mí, señora. Usted me contrata para
investigar el origen de esas cartas. Eso
es lo que hago en este momento;
considero la posibilidad de que las
enviara usted misma.

Sus ojos echaron chispas.



—¿Yo? ¡Qué disparate!
—Entonces contésteme. —Wolfe

insistió imperturbable—. Puesto que
usted sabía cómo era Miss Nichols, ¿por
qué no la despidió?

—Porque la necesitaba. Es la mejor
auxiliar que jamás he tenido. Sus ideas
son simplemente... Acuérdese del
festival de enanos y gigantes de
Stryker... fue idea de ella; eso se lo digo
en confidencia. Ha sido uno de mis más
grandes éxitos.

—¡Ajá! ¿Cuánto tiempo ha trabajado
para usted?

—Tres años.
—¿Le paga usted adecuadamente?
—Sí. Al principio no, pero ahora sí.



Diez mil anuales.
—Entonces, ¿por qué ella ha de

querer arruinarla? ¿Por mera
perversidad? ¿O le tiene inquina?

—Tiene... ella cree que tiene un
agravio.

—¿Sobre qué?
—Es algo... —Bess Huddleston

sacudió la cabeza—. No tiene
importancia; es un asunto privado y no
le serviría a usted de nada. Estoy
dispuesta entonces a pagar lo que me
pida por descubrir quién envió esas
cartas y obtener pruebas.

—Quiere decir que me pagará por
poner en la picota a Miss Nichols. —
Absolutamente. A quienquiera que sea el



autor.
—¿No importa quién?
—Eso mismo.
—Pero usted está segura de que es

Miss Nichols...
—No estoy segura. Dije que tengo la

intuición, nada más. —Bess Huddleston
se levantó y recogió su bolso de sobre el
escritorio de Wolfe—. Bien. Tengo que
marcharme. ¿Puede visitar mi residencia
esta noche?

—No, el joven...
—¿Cuándo puede venir?
—Imposible. El joven Goodwin irá.

—Wolfe se incorporó a su vez —.
Puesto que ya ha discutido usted el
asunto con todas esas personas, me



agradaría verlos. Primero a las
señoritas. Mándelas aquí. Estaré
desocupado a las seis. Esta es una tarea
desagradable y quiero terminar de una
vez.

—¡Dios mío! —exclamó Bess
Huddleston, con ojos vivaces—. ¡Qué
atracción sería usted para una fiesta!
Podría hacérsela pagar a los Crowthers,
a lo menos por cuatro mil... sólo que
adiós fiestas para mí, si no concluyen
esos anónimos. Telefonearé a las
chicas...

—Aquí tiene un teléfono —le dije.
Llamó, dándole instrucciones a la

que denominó Maryella, y se marchó a
toda prisa.



Cuando regresé al despacho, tras
acompañar a la visitante hasta la puerta,
Wolfe había abandonado su asiento.
Nada de alarmante había en eso, ya que
faltaba un minuto para las cuatro, hora
por lo tanto para que subiese a ver sus
orquídeas, pero lo que me heló y dejó
pasmado fue el verlo inclinado; más
aún, doblado en dos sin lugar a dudas, y
con su mano en mi cesto de papeles.

Se enderezó.
—¿Se ha hecho daño? —inquirí

ansioso.
Desdeñando mi pregunta, se acercó

a la ventana para examinar un objeto que
sostenía entre el pulgar y el índice. Di
un paso hacia él y me lo entregó; le eché



un vistazo. Era la instantánea de la cara
de una joven, nada especial para mi
gusto, recortada en forma de hexágono y
del tamaño de una moneda de diez
centavos.

—¿La quiere para su álbum? —le
pregunté. Eso también lo dejó pasar.

—Nada hay en el mundo —dijo,
tomándosela conmigo como si le hubiese
enviado un anónimo— tan indestructible
como la dignidad humana. Esa mujer
gana dinero matando el tiempo para los
tontos. Con eso, me paga a mí por
bucear en el lodo. La mitad de mi parte
se va en impuestos que serán empleados
en bombas que harán pedazos a la gente.

Y sin embargo, no carezco de



dignidad. Pregúntale a Fritz, mi
cocinero; a mi jardinero Teodoro;
pregúntate tú mismo, mi...

—Mano derecha...
—No.
—Primer ministro...
—No.
—Camarada...
—¡No!
—Cómplice, lacayo, ministro de la

Guerra, asalariado, colaborador...
Como él ya estaba a medio camino

del ascensor, yo tiré la fotografía sobre
el escritorio y me fui a la cocina a por
un vaso de leche.



Capítulo II

—Tarde llegan —reproché a las
muchachas, al tiempo que las introducía
en la oficina—. El señor Wolfe calculó
que estarían ustedes aquí a las seis en
punto, hora en que bajó de los
invernáculos, y han pasado veinte
minutos. Ahora se ha ido a la cocina y
está ensayando cierto picadillo salado...

Se habían sentado, y yo las
observaba de pie.

—¿Querrá usted decir que está
comiendo picadillo salado? —preguntó
Maryella Timms.



—No. Eso viene después. Ahora
está inventando un plato.

—Es culpa mía —dijo Janet Nichols
—. Yo no regresé hasta después de las
cinco, y tenía que cambiarme de ropa de
montar. Lo siento.

No parecía que fuera una amazona.
No es que estuviese mal conformada,
pues poseía un cuerpo menudo y de
lindas formas, con excelentes caderas,
pero la cara se avenía más con el
«metro» que con una cabalgata bajo el
sol. Naturalmente, yo me había esperado
algo fuera de lo común, de una manera u
otra, ya que de acuerdo con Bess
Huddleston escribía anónimos y había
planeado la fiesta de los gigantes y



enanos de Stryker; para decir verdad,
me decepcionaba. Parecía más bien una
maestra de escuela, o quizá sea más
exacto definirla diciendo que parecía
una maestra de escuela antes de que
llegue su aspecto a cristalizarse en el
prototipo.

Maryella Timms, en cambio, no era
decepcionante, pero me crispaba los
nervios. Su cabellera nacía mucho
después de sus sesgadas cejas, con lo
que su frente parecía aún más alta y
ancha de lo que era, y noble y espiritual.
Pero tenía ojos excesivamente
recatados, cosa incongruente. Si uno es
noble y espiritual, no tiene por qué
recatar la mirada. No hay motivo para



extremar el recato. Además, ¡ese acento!
¡Picadiiiillo salaaado...! Ya pasó la
época de la guerra civil, y de todos
modos ganaron los de mi lado, pero esas
bellas del Sur me sacan a la superficie
al nombre del Norte por nacimiento, por
educación y por preferencia.

—Veré si lo puedo arrancar de allí
—dije, y crucé el vestíbulo camino de la
cocina.

A primera vista se me ocurrió que
conseguiría que Wolfe fuese a atender
sus asuntos, porque aun no había puesto
manos a la obra, es decir, al picadillo.
La mixtura, o sea el punto de partida, se
hallaba en una fuente sobre la mesa
larga, y Fritz, en un extremo de ella, y



Wolfe, en el otro, discutían el
procedimiento. La impresión de
extrañeza de ambos al verme era la que
supongo causaría yo si hiciese irrupción
en una reunión de gabinete en el salón de
actos de la Casa Blanca.

—Ahí están —anuncié—; Janet y
Maryella.

A juzgar por la expresión de su cara
al abrir la boca, era ya cosa segura que
Wolfe iba a decirme que las mandase
volver a la mañana siguiente, pero no
alcanzó a manifestarlo. Una puerta se
abrió a mis espaldas, y nos envolvió
«esa voz»:

—Suuupe que estaaaba haciendo
picadiiillo...



Esta es la última vez que trato de
reproducirla.

La dueña de la voz pasó a mi lado,
directamente hacia Wolfe, y se inclinó a
examinar el contenido de la fuente.

—Permítame —dijo, y por cierto no
sería capaz de modular sus cadencias—,
pero el picadillo de carne es una de mis
especialidades. Nada más que carne
sola, ¿verdad?

—Como puede verlo —concedió
Wolfe a regañadientes.

—Está cortada demasiado fina —
dictaminó Maryella.

Wolfe puso mala cara. Pude
comprobar que se debatían en él
emociones contrarias. Una mujer en su



cocina era un ultraje. Una mujer
criticando sus platos o los de Fritz,
inadmisible. Pero la preparación del
picadillo de carne era uno de los más
arduos problemas de su vida, y que
jamás nadie resolvió. Contrarrestar el
sabor de la carne de lata, y sin embargo
conservar su peculiaridad, quitarle esa
condenada sequedad sin tornarla
gaseosa, había exigido años de teoría y
experimentos. Arrugó el ceño, pero no
la echó de la cocina.

—Le presento a Miss Timms —dije
—. El señor Wolfe, el señor Brenner. La
señorita Nichols está dentro.

—Cortada demasiado fina, ¿por
qué? —preguntó Wolfe con tono



iracundo—. No es carne fresca, que
deba soltar jugo.

—Vaya, vaya, cálmese. —Maryella
le puso la mano en el brazo—. No está
perdida, solamente que es mejor más
gruesa. Y ahí hay demasiadas patatas
para esa cantidad de carne. Pero sin
menudos de cerdo no podrá...

—¡Menudos! —tronó Wolfe.
Maryella asintió.
—Menudos frescos de cerdo. Ese es

el secreto. Fritos en aceite de oliva con
jugo de cebolla...

—¡Cielos! —Wolfe miraba atónito a
Fritz —. Nunca he oído semejante cosa,
ni se me había ocurrido. Fritz, ¿qué
opinas?



Fritz reflexionaba muy serio.
—Puede ser que resulte —concedió

—. Con probar, a título de
experimento...

Wolfe se volvió hacia mí, con súbita
decisión. —Archie, ve a casa de
Kretzmeyer y pregunta si tiene menudos
de cerdo. Dos libras.

—Mejor, déjeme ayudarlo —dijo
Maryella—. Es casi una manía...

He aquí, ahora, cómo entré en
relación tan estrecha con Janet desde el
primer día. Pensé que bien podía
acompañarme hasta el mercado, por los
menudos, y como Maryella se había
agregado a Wolfe, y por lo que toca a
Wolfe él no se despegaría de ella



mientras durase el experimento, me
decidí a llevarla. Y cuando regresamos
a casa ya tenía yo determinado que en
muchos aspectos era una perfecta
inocente, aunque admito que esto no
significaba mucho, porque me resistía a
creer que quien no fuese una verdadera
hiena apelara a recurso tan incalificable
como el de las cartas anónimas. Admito
también que no parecía muy chispeante,
y hasta un poco distraída en la
conversación; pero dadas las
circunstancias no había de extrañarme,
si es que estaba enterada del motivo de
su visita a la oficina de Nero Wolfe,
como probablemente sucedía.

Entregué los menudos a los artistas



del picadillo, en la cocina, y volví a
reunirme con Janet en el despacho. Por
el camino hasta el mercado fui
contándole detalles del injerto de
orquídeas, y cuando ya en casa me
acerqué a mi escritorio para sacar un
paquete de fichas de datos sobre esos
cultivos, que quería enseñarle, noté que
faltaba algo. De modo que le di las
fichas para que las mirase, y con un
pretexto cualquiera volví a la cocina y
pregunté a Wolfe si alguien había
entrado en la oficina mientras yo estuve
fuera. De pie, junto a Maryella, miraba a
Fritz disponer los menudos sobre la
tabla de picar, y todo lo que obtuve fue
un gruñido indefinible.



—¿Ninguno de ustedes salió de la
cocina? —insistí.

—No —repitió lacónicamente—.
¿Por qué?

—Alguien se ha cernido mis
bombones —dije, y la dejé con sus
compinches para retornar al despacho.
Janet estaba sentada con las fichas en la
falda, revisándolas. Me puse delante y
la interrogué amistosamente:

—¿Qué hizo de ella?
Levantó la vista. En esa posición,

con la cabeza inclinada, parecía bastante
bonita.

—¿Qué hice... de qué?
—De la instantánea que sacó de mi

escritorio. Es la única foto que poseo de



usted. ¿Dónde la puso?
—¡Yo no he hecho nada! —Cerró la

boca, y luego repitió desafiadora—: ¡Yo
no he hecho nada!

Me senté meneando la cabeza para
convencerla por las buenas.

—Escúcheme un poco —le dije—.
No me mienta. Somos camaradas; juntos
hemos ido a buscar los menudos en su
propio antro; menudos de jabalí. Ese
retrato es propiedad mía y lo quiero.
Digamos que se coló en su bolso. Mire
por si acaso.

—¡En el bolso no está! —Con esa
inusitada nota de valentía en la voz, y
hasta color en las mejillas, parecía otra
persona. Tenía el bolso a su lado, sobre



el asiento, y lo apretaba con la mano
izquierda.

—Entonces yo examinaré su bolso
—Y me dispuse a tomarlo.

—¡No! —dijo—. Ahí no está. —
Aplicó la mano sobre su estómago —.
La tengo aquí.

Me detuve en seco, pensando por un
segundo que se la habría tragado, y
recapacitando, volví a mi sillón y dije:

—Muy bien. Ahora tendrá que
devolvérmela. Le dejo tres caminos: o
sacarla por su propia mano, o que lo
haga yo, o llamo a Maryella y la sujeto a
usted mientras ella la busca. La primera
opción es la más digna. Yo volveré la
espalda.



—¡Por favor! —No sacaba la mano
de encima del estómago—. ¡Por favor!
¡Es mi retrato!

—Es un retrato de usted, pero no es
suyo.

—¡Miss Huddleston se lo dio!
No tenía objeto negar lo evidente.
—Digamos que sí.
—Y ella le dijo... ella... piensa que

yo envié esas cartas odiosas... ¡Yo sé
que lo cree!

—Eso —dije con firmeza— es otro
asunto, que mi jefe tiene entre manos. Lo
que yo quiero es el retrato.
Probablemente no tiene importancia,
excepto como una foto de la joven que
imaginó el festival de los gigantes y los



enanos para Stryker. Si se la pide al
señor Wolfe, él probablemente se la
devolverá. Quizá hasta exista la
posibilidad de que Miss Huddleston la
haya sustraído; no lo sé. No dijo de
dónde la había sacado. Lo que sé es que
usted la tomó de mi mesa, y quiero que
me la devuelva. Usted puede obtener
otra; yo no. ¿Llamo a Maryella? —Y
volví la cabeza en actitud de disponerme
a lanzar un grito.

—¡No! —exclamó, y levantándose
de la silla me dio la espalda y se puso a
hacer ciertas contorsiones. Cuando me
entregó la instantánea la sujeté bajo un
pisapapeles en el escritorio de Wolfe, y
me puse a ayudarla a recoger las fichas



del suelo, porque se le habían caído de
la falda.

—Mire lo que ha hecho —le dije—.
Están todas mezcladas ahora. A ver si
me ayuda a ponerlas en orden otra vez.

Hubo un instante en que me pareció
que iba a prorrumpir en lágrimas, pero
se contuvo. Pasamos juntos una hora no
exactamente bulliciosos, pero al menos
amigablemente. Evité el tema de las
cartas, porque no sabía qué táctica iba a
emplear Wolfe.

Cuando finalmente abordó la
cuestión, no usó de táctica ninguna. Era
después de las nueve, y nos habíamos
reunido en el despacho, tras dar cuenta
debidamente del picadillo y sus



accesorios. El mejunje era exquisito;
excelente. Wolfe se sirvió tres platos, y
en su conversación con Maryella,
mientras duró la comida, no sólo se
mostraba sociable, sino hasta
respetuoso, ciertamente. Un momento
embarazoso se produjo al principio,
cuando Janet no quiso servirse
picadillo, y se dio orden a Fritz de
cortarle una loncha de jamón. Maryella
observó, resentida:

—No quieres comerlo porque yo lo
he preparado.

Janet protestó que no era por eso,
sino que simplemente no le gustaba la
carne en conserva.

Pero después, en la oficina, se vio



claramente que entre la secretaria y la
ayudante reinaba muy escasa simpatía.
No es que una acusara a la otra de
escribir las ponzoñosas misivas; nada
de hostilidad abierta, pero algunas
miradas que sorprendí al alzar la vista
de mi libreta de notas, y el tono de voz
al hablarse, delataban que brotaría no
menuda llama si alguien arrimaba allí un
fósforo. Wolfe no consiguió nada, a mi
modo de ver, excepto una colección de
detalles sin importancia. Ambas jóvenes
se conducían con gran discreción, para
calificarlo con suavidad. Según ellas,
Bess Huddleston era una jefe muy
satisfactoria. Admitían que sus célebres
excentricidades dificultaban a veces las



cosas, pero sin consecuencias. Janet
trabajaba con ella hacía tres años, y
Maryella dos. No tenían la menor idea
de quién podía haber enviado esas
espantosas cartas, y Bess Huddleston
carecía de enemigos, que ellas supieran.
¡Oh!, claro está que en ocasiones había
lastimado el amor propio de algunos,
pero en asuntos intrascendentes, y eran
legión las personas que en los meses
anteriores podían haber echado mano al
papel de cartas de Janet, pero quien
fuese les era imposible imaginarlo, y así
todo por el estilo. Sí, habían conocido a
la hija de Jervis Horrocks, Helen; había
sido íntima amiga de Maryella. ¡Qué
muerte repentina! Al doctor Alian Brady



le conocían muy bien; estaba de moda y
gozaba de gran reputación, para su edad;
un hombre que triunfaba. A menudo salía
a pasear a caballo con alguna de ellas o
con Bess Huddleston. ¿En la escuela de
equitación? No; Bess Huddleston tenía
caballerizas en su residencia de
Riverdale, y el doctor Brady solía salir
del Centro Médico cuando las visitaba
alguna tarde; eran apenas diez minutos
de camino.

Bess Huddleston era soltera, y su
hermano Daniel algo así como químico;
no muy sociable, pues se presentaba a
comer a casa apenas puede decirse que
una vez por semana. El sobrino Larry,
pues... no era más que eso: un joven que



vivía allí, y ganaba un sueldo
colaborando con los negocios de su tía.
No existían otros parientes conocidos, ni
amigos más íntimos, aparte de que Bess
Huddleston contaba por cientos las
amistades de ambos sexos y todas las
edades.

Eso se sucedió por espacio de dos
horas.

Después de acompañarlas hasta su
coche —de paso reparé que quien
conducía era Maryella—, regresé a la
oficina y me quedé de pie, viendo a
Wolfe vaciar un vaso de cerveza y
servirse otro.

—Aquel retrato de la acusada —dije
— está bajo su pisapapeles, por si lo



quiere. Ella lo quiso; es decir, ella se
apoderó de él en mi ausencia y lo
escondió en un lugar demasiado íntimo.
Lo recuperé, no importa cómo. Supe que
ella se lo pediría; me he llevado un
chasco. Y si cree usted que va a resolver
el caso con...

—Al infierno con el caso —suspiró
Wolfe, como epitafio a la cerveza—.
Debí pensarlo mejor. Mañana ve a echar
una ojeada por allá. A los sirvientes
también. Examina la máquina de
escribir. Al sobrino; habla con él y
resuelve si hace falta que lo interrogue;
en ese caso, lo traes. Y al doctor Brady
lo mismo. Después del almuerzo será la
mejor hora.



—No me cabe duda —dije
sarcástico.

—A eso de las dos. Hazme el favor,
toma tu libreta y anota una carta. Que
salga esta noche por el expreso. «Al
profesor Martingale, de Harvard.
Querido José: He hecho un importante
descubrimiento. Recordarás nuestra
discusión del invierno pasado frente a la
posibilidad de emplear menudos de
cerdo en la preparación de...»



Capítulo III

Siempre, desde un incidente que
ocurrió cierta vez en febrero de 1935, en
una misión que me encomendó Wolfe,
me pregunto sistemáticamente a mí
mismo, al salir de la oficina para
asuntos de servicio: «¿Debo llevar
revólver?» Rara vez lo hago, pero si tal
hubiese sido el caso, aquel martes, por
la tarde, juro que habría encontrado
buen uso para él. Tan cierto como que
mi nombre es Archie y no Archibaldo,
habría dejado en el sitio, seco de un tiro,
a aquel condenado orangután.



Antes se invertían sus buenos tres
cuartos de hora en trasladarse en
automóvil desde la calle Treinta y Cinco
hasta Riverdale, pero ahora, con la ruta
Oeste y el puente Henry Hudson,
sobraba con veinte minutos. Nunca había
visto la mansión Huddleston, pero
informado por diarios y revistas, su
tapia original no me sorprendió.
Estacioné el coche en un espacio abierto
sobre la carretera, que corría paralela a
la acera, empujé el portón y pasé dentro,
internándome hacia la casa por un
sendero que cruzaba el césped. Había
árboles y arbustos alrededor, y a la
derecha un estanque ovalado.

A unos veinte pasos escasos de la



casa, me detuve en seco. No sé de dónde
había aparecido, pero allí estaba
avanzando por el sendero, grande y
negro, con los dientes brillándole en
amplia sonrisa, si se puede considerar
así su mueca. No se movió mientras yo
le miraba. Me censuré a mí mismo: «¡So
tonto!», y seguí adelante, pero cuando
estuve más cerca produjo cierto gruñido
que me obligó a detenerme otra vez.
«Muy bien», me dije, «si esta es su
senda privada, ¿por qué no avisa?», y
corté camino por la derecha, reparando
en que había otro sendero en el lado
contrario del estanque. No di media
vuelta, sino que me desvié al sesgo,
porque tenía curiosidad por ver lo que



hacía y lo que hizo fue darme caza a
todo vapor. Así, acaeció que yo iba
mirando con un ojo a mis espaldas para
no perderle de vista, cuando tropecé con
un tronco que había en el césped a la
orilla del estanque, caí de bruces y por
poco me zambullí, y cuando salté sobre
mis pies, nuevamente el tronco empezó a
arrastrarse por el suelo de costado,
acercándoseme. Era uno de los
cocodrilos. El orangután se sentó a
reírse. No quiero decir que produjera
ruido de carcajadas, pero en la cara se
le leía. Entonces es cuando le hubiera
disparado un tiro. Di la vuelta en
derredor del estanque, en busca de otro
camino y fui hacia la casa, pero he aquí



que lo encontré otra vez, diez yardas
más adelante, mientras el orangután
emitía aquellos ruidos con la garganta.

Volví a detenerme.
Una voz de hombre intervino:
—¿Quiere jugar al marro?

2

Harto entretenido había estado yo
para ver al hombre que, por otra parte,
acababa de salir junto a un arbusto por
el extremo de la galería. Con una ojeada
vi que vestía camisa verde y pantalones
color ladrillo;

—¿Quiere jugar al marro? —repitió.
—Yo no —dije.



—Si lo hace enojar, le morderá.
Corra por el césped y cuando él quiera
tocarlo, esquívelo. Después de tres
veces, déjelo correr a él y exclame:
«¡Míster!» en tono admirativo. Se llama
así.

—Más vale dar media vuelta y
marcharse a casa.

—Yo no haría la prueba; se
arrepentiría.

—¿Y si le doy una paliza?
—Pruebe... Yo lo dudo. Además, si

le hace daño y mi tía llega a enterarse...
Supongo que es usted Archie Goodwin;
yo soy Larry Huddleston. No he
mandado esas cartas ni sé quién lo hizo
o pudo hacerlo. Mi tía bajará luego;



ahora está arriba, discutiendo con el
hermano Daniel. No puedo invitarlo a
pasar hasta que no corra con «Mister».

—¿Es preciso que todo el que viene
aquí juegue al marro con este maldito
grandullón de orangután?

—No es orangután, sino chimpancé.
Con los extraños es raro que juegue; eso
significa que usted le ha caído en gracia.

Tuve que pasar por ello. Me dirigí al
césped, salió al paso, lo esquivé tres
veces, exclamé: «¡Míster!» en tono tan
admirativo como me fue posible y di por
concluida la función. Con un grito de
gozo, «Míster» corrió hasta un árbol y
saltó a una rama. Me miré el revés de la
mano y vi sangre. El sobrino me



interrogó, tan pronto observó que mi
mano sangraba, con aire muy azorado.

—¿Es que le ha mordido?
—No, me caí y debo haberme

rasguñado. No es más que un arañazo.
—Sí, ya le vi caer sobre «Moisés».

Le pondré un poco de yodo.
Dije que no valía la pena

molestarse, pero él me condujo a través
de la galería al interior de la casa, hacia
un gran salón dos veces más largo que
ancho, con enormes ventanas y una
chimenea gigantesca, y sillas, divanes y
almohadones como para un regimiento
de huéspedes. Al abrir la alacena en la
pared próxima a la chimenea, descubrió
un estante con gasa esterilizada,



esparadrapo, vendas, etcétera, etcétera,
en prolija disposición.

Mientras me humedecía con yodo el
rasguño, dije, por no quedarme callado:

—Es un acierto tener a mano el
equipo de primeros auxilios.

Él asintió.
—Lo tenemos así a causa de

«Míster». Nunca muerde muy fuerte,
pero a veces le desgarra la piel a
alguno. Y además, «Longo» y «Lulú»
suelen mordisquear en sus juegos...

—¿«Longo» y «Lulú»?
—Sí, los osos.
—¡Ah, claro; los osos! — Eché una

mirada a mi alrededor, y deposité el
frasco de yodo sobre el estante. En



seguida él cerró el botiquín—. Y ahora
¿dónde están?

—Echando una siestecita en algún
lado. Siempre dormitan por la tarde; ya
los verá luego por ahí. ¿Salimos a la
galería? ¿Qué prefiere: whisky, gin...?

Hermoso lugar esa galería situada en
el lado de la sombra, con pavimento de
piedras irregulares separadas por
ribetes de césped. Allí pasé sentado con
él una hora, sin conseguir más que tres
whiskys con soda. No me despertó gran
simpatía. Hablaba en tono muy teatral,
lucía un pañuelo verde en el bolsillo de
pecho de la camisa, haciendo juego con
ella. Mencionó el Registro Social por lo
menos tres veces en menos de una hora,



y llevaba un reloj de pulsera hexagonal,
cuando un reloj no tiene absolutamente
por qué ser de otra forma que redondo.
Me pareció sumamente obtuso aun para
las exigencias más simples de la vida, si
bien admito que en una fiesta
seguramente causaría sensación.
Confieso que no le arranqué ningún
secreto, y se limitó a indignarse con
referencia a las cartas. Todo lo que pude
saber de él fue que escribía a máquina,
que Maryella había ido a la ciudad a
recados y que Janet había salido a
pasear a caballo con el doctor Brady. Su
tono al mencionar a este último fue
ligeramente irónico, pero no pude atar
cabos.



Cuando dieron las cinco sin que su
tía hubiera bajado, fue a averiguar, y
volvió al momento, diciéndome que
subiera. Me acompañó arriba, señalóme
una puerta y desapareció. Entré en lo
que resultó ser un despacho, pero no
había nadie allí. ¡Qué desorden! Las
guías de Teléfonos amontonadas sobre
una silla; los secantes usados desde la
declaración de la Independencia; la
máquina sin tapar. Examinaba yo el
conjunto con ojos de censura, cuando oí
pasos y apareció Bess Huddleston
seguida de un personaje esmirriado, de
ojos tan negros como los de ella, pero
por lo demás muy flacucho e
insignificante. Al pasar ante mí, ella



saludó:
—Lo siento. ¿Cómo está? Mi

hermano. El señor Gooldwin.
—Goodwin —corregí con firmeza, y

estreché la mano del hermano. Me
sorprendió observar que daba un firme
apretón. La hermanita se había sentado
ante un escritorio, y abría una gaveta.
Sacó una libreta de cheques, tomó una
pluma del soporte, la mojó en el tintero,
extendió el cheque, trató de secarlo,
consiguiendo naturalmente un borrón, y
se lo entregó al hermano Daniel.

Éste, en cuanto lo vio, protestó:
—No.
—Sí —replicó ella.
—Te digo, Bess, que no...



—Te aguantarás, Dan, al menos por
esta semana. Eso es todo lo que hay. Te
he dicho mil veces...

Se detuvo, acordándose de que yo
estaba delante, y le echó una mirada
significativa.

—Muy bien —dijo él, y después de
meter el cheque en su bolsillo, se sentó
meneando la cabeza con aire
preocupado.

—Veamos —Bess se volvió hacia
mí—. ¿Qué hay de aquello?

—Nada de que envanecerse —
contesté—. Hay una colección de
impresiones digitales sobre la carta y el
sobre, pero puesto que usted discutió el
asunto con su hermano, su sobrino, las



dos niñas y el doctor Brady, supongo
que todos habrán tocado ambas cosas.
¿No es verdad?

—Sí.
Me encogí de hombros.
—Perfectamente. Maryella le enseñó

al señor Wolfe cómo se prepara el
picadillo de carne; el secreto consiste en
añadir menudos de cerdo. Aparte de
eso, nada de particular. Excepto que
Janet sabe que usted cree que es ella. Y
también que quería quedarse el retrato
aquel.

—¿Qué retrato?
—La instantánea que usted me

indicó que tirase al cesto. Le llamó la
atención y la pidió. ¿Hay inconveniente



en que se la devuelva?
—¿Tiene usted algo que decir

respecto a eso? ¿Algún detalle que
pudiera contribuir...?

—No, ese retrato no tiene nada que
ver. Me refiero a que no está
relacionado con el asunto en cuestión.

—Solicité al doctor Brady que
llamase a nuestra oficina a las dos, esta
tarde, pero estaba muy ocupado.

Bess Huddleston se acercó a una
ventana, miró hacia afuera y se volvió.

—Para venir a pasear en mis
caballos no estaba tan ocupado —dijo
con aspereza—. Deberían estar ya de
regreso; me pareció oírlos en la
caballeriza.



—¿Vendrá a la casa?
—Sí, para los aperitivos.
—Bien. El señor Wolfe me advirtió

que le dijera que existe la posibilidad
remota de que haya impresiones
dactilares en la otra carta, la que recibió
el hombre rico.

—Esa es más difícil de pescar.
—¿No podría usted obtenerla?
—No lo creo.
—¿La ha entregado a la policía?
—¡Santo cielo!, ¡no!
—Muy bien. Ya he jugado al marro

con «Míster» y hablado con su sobrino.
Así que si ahora pudiera ver dónde Janet
guarda su papel de cartas, y sacar una
muestra de la escritura de la máquina...



¿Es esa?
—Sí, pero primero venga al cuarto

de Janet; yo le enseñaré.
La seguí. Había que ir hasta el otro

extremo de la casa, subir un piso y allí
estaba el cuarto, pequeño, acogedor,
limpio y bonito. Pero lo del papel
resultó un callejón sin salida. Ni
siquiera estaba en la caja, sino en el
cajón de una mesita secreter sin
cerradura; todo lo que se requería era
tirar de la argolla metálica que hacía de
tirador, y que verosímilmente, no podía
contener impresiones digitales; meter la
mano y sacar lo que uno quisiera, papel
y sobres. Bess Huddleston me dejó a
solas, pero tras una ojeada para



convencerme de que allí nada había que
ver, retorné al despacho. Daniel seguía
en la silla donde lo dejé. Traté de
escribir unos renglones como muestra en
la máquina, utilizando una hoja de papel
de Janet, y me lo guardaba en el bolsillo
cuando súbitamente Daniel rompió el
silencio.

—Usted es un detective.
—Así dicen —confirmé.
—Y está investigando quién mandó

esas cartas anónimas.
—Exacto. —Chasqueé los dedos—.

Nada menos que eso.
—Una persona culpable de

semejante acción merece que la
sumerjan hasta la barba en una solución



al diez por ciento de ácido fluorhídrico.
—¡Quiá! ¿Eso sería doloroso?
Daniel se sacudió todo.
—¡Vaya si lo sería! Bien, he

permanecido aquí porque pensé que
quizá querría preguntarme algo.

—Gracias. ¿Qué debo preguntarle?
—Esa es la dificultad —Parecía

desconcertado—. No hay la menor cosa
que puede referirle; bien desearía que la
hubiese. Ni tengo informes que ofrecer,
ni siquiera sospechas. Pero me gustaría
expresarle un comentario...
Completamente imparcial; dos
comentarios.

Me senté con aire de interesarme la
cosa.



—¿A ver el número uno? —dije muy
atento.

—Puede transmitírselo a Nero
Wolfe.

—Naturalmente; no haré otra cosa.
Daniel me observó frunciendo la

boca.
—Usted acaba de mencionar cinco

personas a mi hermana. El sobrino,
Larry, que también lo es mío; las
señoritas Nichols y Timms, el doctor
Brady y yo. Creo que merece
considerarse la circunstancia de que
cuatro de nosotros seríamos
perjudicados por todo aquello que
perjudicara a mi hermana. Yo soy su
hermano, y siento un cariño fuerte y



profundo por ella. Las jóvenes son sus
empleadas y reciben buena paga. Larry
lo mismo. Francamente, y en mi carácter
de tío, para él es demasiado. A no ser
por la tía, sacaría a duras penas cuatro
dólares diarios ayudando en una
carbonería; no conozco ocupación fuera
de ésa que no exceda a sus facultades.
Pero la cuestión consiste en que su
prosperidad depende por completo de
ella. Así que lo razonable es, y ofrezco
esto simplemente a título de comentario,
que nosotros cuatro podamos ser
eliminados, sin inconveniente, de toda
sospecha.

—¡Ajá! —dije. Queda uno entonces.
—¿Uno?



—Claro, el doctor Brady. De los
cinco mencionados, usted quita cuatro.
Eso señala a él directamente.

—¡En lo más mínimo! —Daniel
parecía consternado—. Usted no me
comprende. Yo del doctor Brady sé muy
poco, aunque casualmente mi segundo
comentario le concierne. Insisto en que
se trata simplemente de un comentario
intrascendente. ¿Ha leído la carta que
recibió la señora Horrocks? Entonces
probablemente se habrá dado cuenta de
que al mismo tiempo que pretende ser un
ataque contra el doctor Brady, resulta
tan manifiestamente absurdo que de
ninguna manera podría hacerle mella. La
hija de la señora Horrocks murió del



tétanos. Para eso no existe medicina
alguna, ni buena ni mala, una vez que la
toxina ha alcanzado el centro nervioso;
la antitoxina puede prevenir, pero jamás,
o muy raramente, curar. Así que el
infundio acerca del doctor Brady es por
completo inconsistente.

—Eso es interesante —admití—.
¿Es usted médico?

—No, joven. Soy químico de
laboratorio. Pero cualquier manual de
medicina corriente...

—Bien, lo tendremos en cuenta.
¿Qué razón supone usted que el doctor
Brady tendría para poner a su hermana
en la picota?

—Por lo que a mí se me alcanza,



ninguna. Ninguna absolutamente.
—Entonces eso también lo elimina.

Y si todos son inocentes, no queda nadie
sino su propia hermana.

—¿Mi hermana?
—Tiene que haber enviado las

cartas ella misma —asentí.
Eso le enfureció. En realidad, su

reacción se explica porque se trataba de
un asunto demasiado serio para andar
bromeando, y tuve que apelar a la
suavidad para calmarlo. Entonces le dio
por la murria. Después de perder el
tiempo con él otros diez minutos, sin
obtener nada en limpio, decidí cambiar
de aire. Me acompañó abajo y salimos a
la galería, donde oímos voces.



Si aquello era la muestra de una
alegre reunión de las que organizaba
Bess Huddleston, prefiero las mías,
aunque admito lo injusto de mi
apreciación, ya que ella no había
efectuado preparativos para el caso. La
señora estaba recostada en una silla
hamaca de la galería, con la falda
enrollada por la brisa hasta las rodillas,
exhibiendo un par de piernas desnudas
sin ningún atractivo especial, y calzados
los pies con sandalias rojas de tacón
alto. No me agradan los zapatos sin
medias, sean las piernas de quien fueren.
Dos osos negros de tamaño regular
sentados sobre las losas, con el lomo
apoyado contra el armazón de la



hamaca, saboreaban sendos caramelos
entre gruñidos. Maryella Timms estaba
sentada en el brazo de un sillón con la
mano descansando al descuido sobre el
hombro de Larry Huddleston, cuyo
estudiado desgaire recordaba a John
Barrymore. Janet Nichols, en traje de
montar, ocupaba otra silla, el rostro rojo
y acalorado, cosa que la favorecía,
contrariamente al efecto que produce en
la mayoría de las personas. De pie junto
al otro extremo de la hamaca estaba un
individuo muy tieso, el rostro vigoroso.

Al presentarnos Bess Huddleston al
doctor Brady y a mí, me adelanté para
estrecharle la mano, pero apenas había
dado dos pasos y medio, cuando los



osos se abalanzaron sobre mí, como si
yo fuese su golosina preferida. Salté de
lado por lo menos media milla de una
vez, y su impulso los hizo pasar de
largo, pero al girar sobre mis talones
para observarlos, otro bulto negro y
enorme salió disparado por detrás de
mis espaldas, como un murciélago, y me
obligó a saltar de nuevo, ya desalentado.

Brotaron risas de dos direcciones;
luego la voz de Bess Huddleston:

—No lo persiguen a usted, señor
Goldwyn, sino que han olido a «Míster»
y le temen porque les gasta bromas.

Los osos no estaban a la vista. El
orangután saltaba alegremente por sobre
la hamaca. Furibundo, exclamé:



—¡Mi nombre es Goolwangel!
Brady me estrechó la mano, y riendo

me alentó:
—No lo tome a mal, Goodwin; es

pura simulación. Ella pretende que no
puede recordar los nombres que no
figuran en el Registro Social. Como toda
su carrera se funda en esas ridiculeces...

—Usted sí que es ridículo —dijo
Bess, desdeñosa—. Ha nacido así y cree
en ello a pies juntillas. En cambio para
mí es un negocio. Pero, por Dios, basta
de... ¡«Míster», pícaro, deja de hacerme
cosquillas en los pies!

«Míster» no se inmutó. Ya le había
quitado las sandalias rojas, y
depositándolas cuidadosamente sobre



una losa, procedió a hacerle cosquillas
en la planta del pie derecho. Ella se
puso a gritar y a darle puntapiés. El
mono la emprendió con el otro pie, y
recibió igual tratamiento. Eso pareció
satisfacerle, pues se dispuso a
marcharse, pero su papel siguiente no
fue premeditado. Un hombre con librea
de mayordomo se aproximaba, portador
de una bandeja con vasos y botellas, y
justamente llegaba a un extremo de la
hamaca, cuando «Míster» le dio un
empellón, y de los buenos. El hombre
perdió el equilibrio, y con un alarido,
todo se fue al suelo. Brady cogió una
botella al vuelo, y yo otra, pero todo lo
demás se estrelló en las piedras.



«Míster» dio un salto de veinte pies,
aterrizó en una silla, y allí se sentó a
morirse de risa mientras el criado
temblaba todo él de pies a cabeza.

—Por Dios, Haskell —dijo la
Huddleston—. No te vayas a marchar
ahora, que tenemos huéspedes para la
comida. Ve a tu cuarto, toma un traguito
y acuéstate. Nosotros limpiaremos esto.

—Mi nombre es Hoskins —dijo el
hombre con voz ronca.

—Claro, eso es. Anda y tómate un
trago.

El hombre se retiró y todos pusimos
manos a la obra. Cuando «Míster» vio
lo que hacíamos, inmediatamente se
puso a ayudar, y demostró ser el



recolector de vidrios rotos más veloz
que jamás he visto. Janet salió en busca
de utensilios, entre ellos un par de
escobones, pero la dificultad era que no
se podía barrer a fondo por el césped
que había entre las lajas. Larry fue a
buscar otro juego de vasos, y finalmente
Maryella resolvió el problema trayendo
un aspirador. Bess Huddleston se quedó
en la mecedora, y el doctor Brady
acarreó los restos, hasta que finalmente
volvimos a la normalidad, cada cual
sirviéndose un vaso, incluso «Míster»,
sólo que el suyo no era alcohólico, o yo
no hubiese permanecido allí un minuto
más. Lo que ese pajarraco habría sido
capaz de emprender con un par de



Martinis bajo la piel, más valdría
contemplarlo desde un aeroplano.

—Este parece ser el día de las
roturas —dijo Bess Huddleston,
sorbiendo su bebida—. Alguien me
rompió el frasquito de las sales de baño,
lo derramó en el suelo y lo dejó
abandonado.

—¿Quién, «Míster»?
—No lo creo; nunca entra allí. A los

sirvientes no me he atrevido a
preguntarles.

Pero evidentemente en la mansión
Huddleston se desconocía la posibilidad
de pasar un cuarto de hora en apacible
sociedad, estuviese o no sobrio
«Míster», porque la próxima



perturbación no fue culpa suya, a menos
que lo fuera indirectamente. La
serenidad del ambiente no era muy
plácida. No soy un lince para ciertos
matices, pero no hacía falta un Nero
Wolfe para notar que Maryella
coqueteaba con Larry Huddleston, y esto
contraía los músculos faciales del
doctor Brady. Janet, azorada, se
esforzaba por disimular que no reparaba
en la escena, y en cuanto a Daniel, bebía
distraído abundantemente, porque estaba
preocupado por algo. La Huddleston
trataba de aguzar el oído para enterarse
de lo que yo hablaba con Brady, pero
simplemente me limité a invitarlo a
pasar por nuestra oficina. Esa tarde no



podía, pero al día siguiente quizá... tenía
tantos compromisos...

El incidente se produjo cuando la
dueña de la casa, anunciando que más
valía que fuese a ver si había comida y
quien la sirviese, se sentó a ponerse las
sandalias. Esto es, se colocó una, pero
en cuanto metió el pie en la otra soltó un
chillido, y sacudió el pie.

—¡Caray! —exclamó—. ¡Un pedazo
de vidrio dentro de la sandalia! Me he
cortado un dedo.

«Míster» saltó a su lado, y todos los
demás la rodeamos. Como Brady era
médico, se hizo cargo de la situación.
No era gran cosa: una simple cortadura
de media pulgada de largo en la parte



más carnosa del pulgar, pero sangraba
bastante, y «Míster» empezó a gemir sin
que hubiera modo de acallarlo. El
hermano Daniel trajo el equipo de
primeros auxilios de la sala, y después
que Brady aplicó una buena dosis de
yodo, remató la obra de arte protegiendo
la herida con un espléndido vendaje.

—No es nada, «Míster» —decía
Bess Huddleston para tranquilizarlo—.
No sigas... ¡eh!

«Míster» había arrebatado el frasco
de yodo, y después de quitarle el tapón,
empezó a verter cuidadosamente su
contenido, gota a gota, en una de las
franjas de césped. Por nada quiso
entregarlo a Brady o a Maryella, sino



que lo devolvió a su ama, en cuanto ésta
lo reclamó, con el tapón bien colocado,
y ella se lo pasó a su hermano.

Eran más de las seis, y como no me
habían invitado a cenar, y por otra parte
bastante zoología había ya probado en
un solo día, me despedí para
marcharme. Cuando me instalé en mi
«dos asientos» que aguardaba en la
carretera, y retorné a mis semejantes,
aspiré profundamente los olores
conocidos y familiares de la gasolina y
el campo con verdadero alivio.

En la oficina, Wolfe, que estaba
haciendo marcas sobre un gran mapa de
Rusia, recientemente adquirido, dijo que
mi informe lo recibiría más tarde. De



modo que después de confrontar el tipo
de mi muestra con la carta de Horrocks,
y hallar que estaban escritas con la
misma máquina, subí a mi aposento para
darme una ducha y cambiarme. Después
de la comida, instalados en el despacho,
me indicó que le hiciera un relato
detallado, sin dejar nada olvidado, lo
cual significaba que aún no se había
dedicado al caso y que seguía sin formar
opinión. Le manifesté que prefería leer
el informe escrito, porque cuando se lo
hacía verbalmente solía perder el hilo a
causa de sus muecas que me ponían
nervioso; pero él se limitó a reclinarse
en el respaldo y, cerrando los ojos,
mandó que empezara el relato.



Era cerca de media noche cuando
concluí, con las interrupciones de
costumbre. Cuando se le antoja un
examen a fondo, es capaz de preguntar,
como si tal cosa, si el animal derramó el
yodo en el césped con la mano derecha
o la izquierda. Si este hombre fuese de
un volumen transportable, y visitase los
lugares personalmente, me ahorraría no
poca saliva, pero, ¿qué remedio me
queda? Para eso me pagan. En parte, al
menos.

Se incorporó, desperezándose, y yo
por fin bostecé.

—¿Qué? —le pregunté a la ofensiva
—. ¿Todo resuelto? ¿Incluso la prueba?

—Tengo sueño —dijo,



disponiéndose a marcharse. Desde la
puerta se volvió—: Has cometido el
número habitual de fallas, naturalmente,
pero en realidad la más importante es
que omitiste investigar el incidente del
frasquito roto en el baño de Miss
Huddleston.

—¡Bah! — dije —. Si no es más que
eso... No era un frasco de anónimos,
sino de sales de baño.

—Igual es sospechoso, y se presta a
interpretaciones. Eso de romper un
frasco y marcharse simplemente,
dejándolo todo desparramado... Nadie
lo hace.

—Usted no conoce a ese orangután.
Yo, sí.



—¡Qué orangután! ¡Chimpancé!
Quizá lo haya hecho, sí. Por eso debiste
investigar. Porque si no fue el animal,
entonces hay gato encerrado. Algo
altamente insólito. Si el doctor Brady
llegara un minuto antes de las diez, lo
veré antes de subir al invernadero.
¡Buenas noches!



Capítulo IV

Eso fue el martes por la noche, 19 de
agosto. El viernes, 22, Bess Huddleston
contrajo el tétanos, y el lunes, 25, murió.
Prueba de cómo todo, desde la guerra
hasta los «picnics», depende del tiempo,
según Wolfe observó, discutiendo el
caso con un amigo, días pasados. Si
hubiese llovido intensamente en
Riverdale entre el 19 y el 26 de agosto,
habría sido imposible probar que era
homicidio, y no hablemos de capturar al
asesino. No porque él desplegase
gran..., pero, ¡oh...!



El miércoles, 20, el doctor Brady
acudió a la oficina para su entrevista
con Wolfe, y el día siguiente el hermano
Daniel y el sobrino Larry. Lo único, en
realidad, que obtuvimos a la larga, fue
la impresión de que entre los hombres la
hostilidad era patente. Entretanto,
siguiendo las instrucciones de Wolfe, yo
estrechaba mis tentáculos alrededor de
Janet, atrayéndola a mi mortal abrazo.
Realmente, no era tarea enojosa, porque
el miércoles la llevé a un partido de
fútbol, sorprendiéndome agradablemente
la revelación de que sabía distinguir un
penal de un tiro libre; en cuanto al
viernes por la noche, fuimos a bailar a
la terraza del Flamenco, comprobé que



le daba ciento y raya a una Pavlova. No
era de las que se arriman, y permanecía
más bien un tanto rígida, pero tenía muy
buen oído, y siempre sabía lo que era
preciso hacer. El sábado por la mañana,
mi ficha para Wolfe, respecto a ella,
rezaba lo siguiente:

1.—Si roe su conciencia un agravio
contra Bess Huddleston, se requiere un
hombre más sagaz que yo para
averiguarlo.

2.—No hay en su temperamento
ningún rasgo fundamentalmente malo,
salvo que preferiría vivir en el campo a
la ciudad.

3. —No tiene ninguna sospecha
definida acerca de quién remitió los



anónimos o tuvo motivos para hacerlo.
Wolfe me mandó dedicarme entonces

a Miss Timms, para variar.
No me apresuré, sin embargo, a citar

a Maryella para el sábado o el domingo,
porque Janet me había contado que
pensaban ir todos a Saratoga a pasar el
fin de semana. Un lunes por la mañana,
pensé, no era momento propicio para
iniciar una novela; así que aguardé hasta
la tarde para telefonear, pregunté por
Maryella, y supe la noticia. Subí a los
salones en que se guardan las plantas,
donde Wolfe era un espectáculo curioso,
en camiseta, cortando brotes de una
hilera de vandas para reproducción, y le
espeté:



—Bess Huddleston ha muerto.
—Déjame en paz —dijo

malhumorado—. Yo hago lo que puedo.
Alguien seguramente recibirá otra carta
antes de mucho, y cuando...

—No señor. Se acabaron las cartas.
Estoy puntualizando hechos: el viernes
por la noche se le declaró el tétanos en
el corte que tenía en el dedo, y hace
cosa de una hora murió. La voz de
Maryella se ahogaba de aflicción, al
decírmelo.

Wolfe me miró cejijunto.
—¿Tétanos?
—Sí, señor.
—¡Y representaba una cuenta de

cinco mil dólares!



—Que hubiéramos cobrado con sólo
que a usted le entrara un poco de amor
al trabajo en vez de...

—Era inútil, tú bien lo sabes. Yo
esperaba otra carta. Archívalo todo,
incluyendo la de mistress Horrocks, por
si las piden. Me alegro de quitármelo de
encima.

Yo, no. Abajo, en el despacho,
mientras reunía en la carpeta las piezas,
consistentes en la carta de mistress
Horrocks, la instantánea de Janet, un par
de informes redactados por mí, y unas
notas dictadas por Wolfe, sentía como si
tuviera que abandonar un partido de
fútbol a mitad del segundo tiempo,
empatados a goles. Pero la perspectiva



no ofrecía la menor posibilidad, y
ciertamente tratar de convencer a Wolfe
era tarea vana. Telefoneé a Janet, para
preguntarle si había algo que pudiera
hacer, y ella me respondió, con una
vocecita débil y fatigada, que no creía
que hubiese nada.

De acuerdo con la noticia
necrológica del Times de la mañana
siguiente, el funeral se celebraría el
miércoles por la tarde, en la capilla de
Belford, calle Setenta y Tres, con la
asistencia de numeroso público, sin
duda alguna, y a pesar de hallarnos en
pleno verano, atraídos por la última
reunión de Bess Huddleston. Era una
cordial invitación con la Muerte.



Decidí concurrir. A menos que yo
me desconozca a mí mismo, no fue
meramente por curiosidad o por volver
a ver a Janet; no es mi costumbre
frecuentar funerales para mirar a las
jóvenes, aunque sean buenas bailarinas.
Llamémosle un presentimiento. Pero lo
que vi no fue algo siniestro, sino
enteramente increíble. Desfilé al lado
del ataúd, entre la multitud, porque a
distancia lo había visto y no acertaba a
creerlo. Pero me acerqué, y allí estaban
ocho orquídeas negras, que no podían
proceder de otra parte del mundo, y una
tarjeta con sus iniciales garabateadas de
puño y letra: «N. W.»

A mi regreso, cuando Wolfe bajó del



invernadero a las seis de la tarde, no
mencioné mi descubrimiento; lo
consideré inoportuno, pues deseaba
dedicarme a meditarlo con calma.

La misma noche del miércoles,
después del funeral, fue cuando contesté
a la campanilla de la puerta, y ¿a quién
encuentro en el rellano, sino a mi viejo
colega el inspector Cramer de la
Brigada de Homicidios? Le di la
bienvenida con falso entusiasmo y le
acompañé al despacho, donde Wolfe
seguía haciendo marcas en el mapa de
Rusia. Cambiáronse saludos, y sentado
Cramer en la silla tapizada de rojo, sacó
un pañuelo, para enjugarse el sudor de
las superficies descubiertas, puso un



cigarro entre sus labios, y le clavó los
dientes.

—Le veo encanecido —observé—.
Me parece que no hace mucho ejercicio.
Un trabajador cerebral...

—Dios sabrá por qué tiene usted a
este hombre... —dijo a Wolfe.

Wolfe gruñó:
—Es que una vez me salvó la vida.
—¡Una vez! —exclamé indignado—.

Para empezar...
—Cierra el pico, Archie. ¿Qué

puedo hacer por usted, inspector? —
Puede decirme qué le encargó hacer
Bess Huddleston.

—¡Ajá! —Las cejas de Wolfe se
fruncieron imperceptiblemente—.



¿Usted...? ¿La Brigada de Homicidios?
¿Por qué quiere saberlo?

—Porque hay un imbécil que nos
tiene ya hartos allá en el Departamento.
El hermano. Dice que ha sido asesinada.

—¿De veras?
—Como lo oye.
—¿Qué pruebas ofrece? —Ninguna.
—¿Entonces a qué molestarme? Y

usted mismo...
—Porque no podemos taparle la

boca. Ha ido a ver hasta al comisario
jefe. Y aunque no posee pruebas, exhibe
un argumento. Me gustaría hacérselo
entender.

Wolfe se recostó en su sillón,
suspirando.



—Adelante.
—Bien. El hermano empezó a

perseguirnos el sábado último, hace
cuatro días. A ella se le declaró la
infección el día anterior. No hace falta
que le cuente lo relativo a la cortadura
del pie, porque Goodwin estaba allí...

—Estoy enterado.
—Bien, me lo figuro. El hermano,

Daniel, afirma que no pudo contraer el
tétanos por esa causa. Que era un
fragmento limpio de vidrio caído dentro
de su zapato, cuando se estrelló la
bandeja con los vasos, en la galería. Él
estaba presente. Y la sandalia era limpia
y casi nueva. No había caminado
descalza. Asegura que es imposible que



hubiese gérmenes tetánicos en esa
herida, al menos no en cantidad como
para provocar un ataque violento por la
noche, pero el médico no le permitió
verla, y, naturalmente, él no puede
afirmar...

—¿El doctor Brady?
—Sí. Pero el hermano no nos deja a

sol ni a sombra, especialmente desde
que falleció, y ayer temprano mandé un
par de hombres para una inspección
ocular. Quiero preguntarle, Goodwin,
¿cómo era el trozo de vidrio? El que
cayó dentro de la sandalia y la lastimó.

—Ya sabía yo que en realidad venía
a verme a mí —le dije jovialmente—.
Era un fragmento de esos vasos de



vidrio azul, gruesos, especiales, última
moda, para los combinados. Se
rompieron varios.

Cramer asintió.
—Así me dijeron. Enviamos las

sandalias al laboratorio, e informaron
que no tenían gérmenes de tétanos. Claro
que existía otra posibilidad, la del yodo
y el vendaje. Mandamos al laboratorio
todo el equipo que había en la alacena,
pero la gasa era esterilizada, y el yodo
en buen estado; así que, naturalmente, no
había microbio alguno. Con ese
fundamento...

—¿Y los vendajes siguientes? —
murmuró Wolfe.

—No. La cura que halló Brady



puesta, cuando fue llamado el viernes
por la noche, era la misma que él colocó
el primer día.

—Escuche —interrumpí—. ¡Ya sé!
¡Santo Dios! ¡Ese orangután! Le hizo
cosquillas en los pies... Le pasó los
gérmenes.

Cramer hizo un gesto negativo.
—Eso también lo consideramos.

Nos lo sugirió... el sobrino. Parece que
existía la posibilidad, aunque para mí es
descabellado. Ahora, respecto a lo que
dice el médico, Brady...

—Dispense —dijo Wolfe—. Usted
habló con esa gente. ¿Llegó Miss
Huddleston a decirles algo antes de
morir, a alguno de ellos?



—Apenas. ¿Sabe cuál es el efecto
del tétanos?

—Vagamente.
—Pues es muy grave. Como la

estricnina, únicamente que peor, porque
no hay períodos de relajamiento y dura
más. Cuando Brady se presentó allí el
viernes por la noche, ya tenía la
mandíbula apretada. Le dio «avertina»
para aliviarla, tratamiento que continuó
hasta el final. Mi delegado, que estuvo
la noche del sábado, informa que ella
estaba doblada hacia atrás. El domingo
ella entre dientes habló con Brady,
expresando que quería despedirse de su
gente, y él los introdujo uno por uno;
tengo sus declaraciones. Nada



especialmente significativo. Claro que
sólo dedicó pocas palabras a cada uno,
porque ya estaba grave. El hermano trató
de decirle que su próxima muerte no era
casual, sino un crimen, pero Brady y la
enfermera no le dejaron.

—¿Ella misma no lo sospechaba?
—Al menos no hay prueba de ello.

Medité en qué estado se hallaba —
Cramer se pasó el cigarro al otro lado
de la boca—. Según lo que Brady afirma
acerca del tétanos, una tricentésima
parte de un grano de toxina es fatal. Los
bacilos y esporas son en más o menos
número habituales en todos sitios, pero
por supuesto, sobre todo, cerca de los
caballos. Pululan en la tierra de una



caballeriza. Pregunté a Brady si podría
haber infectado la herida o el vendaje
con sus propios dedos cuando la curó,
puesto que acababa de dar un paseo a
caballo, pero dijo que se había lavado
las manos, y lo mismo la joven Nichols,
y ella lo corroboró. Dijo que era
altamente improbable que hubiese
habido bacilos en el fragmento de
vidrio, en la sandalia, en la piel del
pulgar, o en la mano del mono, al menos
en cantidad tal, como para provocar un
ataque tan virulento y fulminante; pero,
observó, también es muy difícil que
cuando un hombre cruza una calle,
mientras dura la señal verde, sea
atropellado por un vehículo, y sin



embargo a veces sucede. Manifiesta
lamentar profundamente no haber
regresado el martes por la noche o el
miércoles a darle una inyección de
antitoxina, pero tampoco se culpa,
porque ningún médico lo habría hecho
dado el caso. Después que el veneno
alcanza los centros nerviosos, como
sucedía cuando Brady llegó la noche del
viernes, es demasiado tarde, por más
que él lo intentó igualmente. Todo cuanto
ha declarado Brady se confrontó con los
tratados de medicina, y no hay ninguna
discrepancia.

—No me agradó su símil —declaró
Wolfe —. Al hombre que cruza la calle
es muy fácil que lo atropellen; por eso



yo jamás me arriesgo. Con todo, eso no
implica nada en contra de Brady. Repito,
Cramer, ¿por qué me molesta a mí con
todo eso, y por qué usted mismo se toma
este trabajo?

—Eso es lo que vine aquí a
averiguar.

—No es el lugar adecuado. Pruebe
con su propia cabeza.

—¡Oh, diablo! —exclamó Cramer
—. Yo estoy convencido de que fue
accidental. Pero ese condenado hermano
no nos suelta. Y antes de llegar a
mayores, y sacarlo del Departamento de
Policía por una oreja, pensé que
convenía cambiar unas palabras con
usted. Si allí había alguien maquinando



un crimen, usted debería saberlo. De
seguro que lo sabe, puesto que se había
encargado de un trabajo para ella. Usted
no se molesta por trivialidades; así que
me gustaría enterarme de qué se trataba.

—No me cabe duda —dijo Wolfe—.
¿Ninguno de ellos se lo explicó? —No.

—¿Absolutamente ninguno? —No.
—Entonces, ¿cómo sabe que me

había contratado?
—El hermano mencionó la presencia

de Goodwin, y eso me indujo a
interrogarlo. Pero no parece estar
enterado de la índole de su función.

—Ni yo.
Cramer se quitó el cigarro de la

boca y estalló con vehemencia:



—¡Mire! ¿Qué puede a usted
costarle? ¡Suelte prenda de una vez! Yo
lo que quiero es acabar pronto, nada
más. Tengo bastante que hacer. Lo que
quiero saber es...

—¡Basta! —cortó Wolfe secamente
—. Dice usted estar convencido de que
la muerte fue fortuita. No posee una
brizna de evidencia de un crimen. A mí
Miss Huddleston me confió una misión
enteramente privada; su fallecimiento no
me exime enteramente sino meramente
me priva de esa tarea. Si poseyera un
auto del juez podría emplazarme a
declarar, pero no es ese el caso. ¿Quiere
cerveza?

—¡No! —replicó Cramer furioso—.



¿Quiere contestarme una simple
pregunta? ¿Piensa que ha sido
asesinada?

—No.
—Entonces opina que ha sido

puramente accidental.
—Tampoco.
—¿Qué diablos piensa entonces?
—Nada. Es decir, nada respecto a

ese caso. No sé nada del asunto, ni me
interesa. La mujer ha muerto,
cumpliendo una ley de la Naturaleza;
déjela descansar en paz. Me basta con
haber perdido mis honorarios. Por qué
no me pregunta lo siguiente: si supiera
lo que yo sé, si yo le explicara la índole
de la misión que me encomendó,



¿consideraría que su muerte requiere
ulterior investigación?

—Muy bien. Se lo pregunto.
—La respuesta es no, puesto que

usted no ha descubierto la más mínima
circunstancia sospechosa. ¿Quiere
cerveza?

—Sí, quiero —gruñó Cramer.
Consumió una botella, pero sin

adelantar terreno en informaciones
concretas, ni en hipótesis. Por fin se
marchó.

Después de que lo acompañé hasta
la puerta, observé, al entrar en el
despacho:

—El viejo «Ricitos» parece que
mejora con la edad. Claro que ha



disfrutado de la ventaja de estudiar mis
métodos... Demuestra haber considerado
todos los aspectos posibles casi tan bien
como yo.

—¡Psch...! — Wolfe empujó a un
lado la bandeja, para hacer lugar el
mapa—. No es que disienta
esencialmente, casi tan bien como tú.
Pero o le ha faltado la penetración
suficiente para hilar todos los sucesos
de aquella tarde, o se ha perdido la
oportunidad de encontrar un crimen. La
semana pasada no ha llovido, ¿verdad?
Pues, no.

Lo miré receloso.
—No me lo diga. ¿Cuántas veces me

deja adivinarlo?



Pero la incógnita quedó allí, pues se
enfrascó en su mapa, no haciendo caso
de mis preguntas. Era una de las
múltiples ocasiones en que con placer lo
habría arrojado del Empire State
Building abajo, siempre que existiese
forma de atraerlo hasta allí. Claro que
existía la posibilidad de que
simplemente estuviera tomándome el
pelo, pero lo dudo. Le conozco los
matices de voz.

Aquello me estropeó la noche. En
vez de dormirme en treinta segundos,
perdí treinta minutos esforzándome por
penetrar lo que el muy diabólico había
querido inferir, y desperté dos veces con
pesadillas. En la primera me llovía



encima por una gotera del techo, y cada
gota era un germen de tétanos, y en la
segunda anduve perdido en un desierto,
donde no había llovido en cien años. A
la mañana siguiente, después que Wolfe
hubo subido a trabajar en la jardinería, a
partir de las nueve, me obstiné muy en
serio, y sentado ante mi escritorio
recorrí mentalmente todos los
pormenores de aquella reunión en
Riverdale, con la precisión de segundos,
tal cual se lo informé a Wolfe. Y ahí di
en la tecla. Lo habría captado antes, de
no haber mediado diversas
interrupciones, llamadas telefónicas,
etc., etc.; pero la cosa era indudable:
resaltaba como una mancha de «rouge»



en plena mejilla.
Tenía un indicio. Para confirmarlo

me comuniqué con el doctor Vollmer,
que vivía y tenía consultorio en la
misma calle. Supe así que el tétanos
mortal posee un tercio de las vidas que
un gato: o sea, tres: una como toxina,
otra como bacilo, y otra como esporo.
El bacilo o el esporo se introducen en el
organismo y fabrican la toxina, que hace
el trabajo rudo, viajando no en el
torrente sanguíneo, sino en los nervios.
El bacilo y el esporo son ambos
anaerobios, pero pueden vivir en la
superficie del suelo y el polvo por
espacio de años, y es lo que
generalmente sucede, especialmente



tratándose del esporo.
Y ahora, ¿qué? ¿Dejarlo ahí? Wolfe

era capaz, pero él es inhumano, mientras
que yo era y soy todo lo contrario.
Además, la posibilidad de tener éxito
era interesante aparte de que le daría a
Wolfe una lección. Faltaba poco para las
once, y quise salir antes de que él
bajara, de modo que le telefoneé que
tenía que nacer una diligencia, fui hasta
el garaje de la Avenida Diez, y saqué mi
cochecito. Dirigiéndome al centro, me
detuve en una ferretería cerca de la calle
Cuarenta y Dos, a comprar un cuchillo
de cocina de hoja larga, una llana de
jardinero, estrecha, y cuatro bolsas de
papel. Entonces me metí en la cabina



telefónica de la botica de la esquina, y
pedí el número de los Huddleston.

Contestó la voz de Maryella, y
solicité hablar con Miss Nichols. En
seguida fui atendido, y empecé a decirle
que suponía que pronto se mudaría de
allí, y que me agradaría conocer sus
señas.

—Es usted muy amable al haberme
llamado —dijo—. Es... es una sorpresa
agradable. Naturalmente yo pensé que...
me refiero a la semana pasada... pensé
que cumplía exclusivamente su función
de detective...

—No se burle de mí —le dije—.
Sorprenderse de una llamada telefónica
una persona que baila como usted...



Aunque supongo que por ahora no
bailará...

—No; por el momento, no.
—¿Se marchará pronto?
—Esta semana, no. Estamos tratando

de ayudar al señor Huddleston a ordenar
las cosas.

—¿Me mandará su dirección cuando
se vaya?

—Pues... sí, por supuesto. Si usted
lo quiere...

—Claro que quiero, usted lo sabe.
¿Qué le parece si le hago una visita?
¡Nada más que para saludarla!

—¿Cuándo? ¿Ahora?
—Ahora mismo. Podría llegar

dentro de veinte minutos. Tengo ganas de



verla, de veras.
—Pues... —silencio—. Me parece

muy bien. Si quiere tomarse usted la
molestia.

Asegurándole que no era ninguna
molestia, colgué el receptor, volví al
auto, y me puse en camino hacia la
entrada de la Ruta Oeste por la calle 46.

Admito que la hora estaba muy mal
calculada. Si hubiese llegado, digamos,
entre las doce y media y la una, con
ellos sentados a la mesa, podría haber
dispuesto de una oportunidad, diciendo
que ya había almorzado, y que esperaría
a Janet en la galería. Por supuesto, tal
como resultaron las cosas, aquello me
habría hecho quedar como un zoquete,



así que celebro haber cambiado el plan.
El caso es que al estacionar el coche al
otro lado de la verja, provisto del
cuchillo y la llana en ambos bolsillos
del pantalón, y las bolsitas dobladas en
uno de los de la chaqueta, y cruzar por
el césped, di con Larry que estaba junto
al estanque, y al parecer de muy malas
pulgas. En cuanto oyó que me
aproximaba concentró sobre mí todo su
mal humor.

—¡Hola! —dije amistosamente—.
Qué, ¿no hay más cocodrilos? —No.

—¿Y «Míster»? ¿Y los osos?
—Tampoco. ¿Qué diablos hace usted

aquí?
Supongo que lo prudente habría sido



apaciguarlo, pues realmente estaba muy
irritado. ¡Ese tonillo y ese empaque! Así
que contesté:

—Vine a jugar al marro con
«Míster».

Y me dirigí hacia la casa,
encontrándome en el camino con Janet,
que cruzaba el césped. Estaba más
bonita que nunca o quizá no tan bonita
como interesante; creo que se había
cambiado el peinado, o algo así. Me
saludó, dándome la mano para que se la
estrechase, y advirtió a Larry:

—Dice Maryella que tendrá que
ayudarla en lo de las cuentas de Corliss.
Algunas datan de antes de su
permanencia aquí, y al parecer no se fía



mucho de mi memoria.
Larry se dio por enterado, pero no se

marchó sin plantarse primero delante de
mí:

—¿Qué busca? —me preguntó.
—Nada especial —manifesté—.

Libertad de palabra, de religión, de...
—Si es por la cuenta, mándela por

correo. Cobrará usted el tres por ciento.
Reprimí mi primer impulso, y me

limité a hacer un gesto negativo.
—No hay cuenta. Vine a ver a Miss

Nichols.
—Sí, ¿eh? Vino a espiar...
Pero Janet le sujetó por un brazo.
—Vamos, Larry. El señor Goodwin

me telefoneó a ver si podía visitarme.



Vamos...
Con las ganas que tenía de

propinarle un cachete, me era insufrible
verla con su mano posada en el brazo de
él, mirándolo en la forma que lo hacía,
pero él dio media vuelta y se marchó
hacia la casa, y yo me detuve y lo dejé
alejarse.

—¿Qué clase de bicho le ha picado?
—pregunté a Janet.

—Bien... —dijo ella—. Después de
todo, usted es un detective... Y se le ha
muerto la tía... ¡Qué terrible, qué
terrible...!

—¡Ajá! Si quiere usted atribuirlo al
duelo... ¿Y esa alusión al tres por
ciento?



—¡Oh...! —vaciló—. Dios sabe que
eso no es ningún secreto. Los negocios
de Miss Huddleston no marchaban muy
bien. Todos pensaban que era rica, pero
parece que gastaba el dinero tan pronto
como lo ganaba.

—O más rápido aún, si es que los
acreedores sólo han de percibir un tres
por ciento. —Eché a andar hacia la
galería, y ella se puso a mi lado—. En
ese caso, el hermano y el sobrino irán de
capa caída. Lo siento por Larry; es
probable que esté abrumado por la pena,
después de todo.

—¡Qué observación tan mezquina!
—protestó Janet.

—Entonces la retiro —hice un gesto



indiferente—. Hablemos ahora de otra
cosa.

Me devanaba los sesos, pensando
cuál sería el mejor plan para sentarme
con ella en la galería, y luego inducirla a
que me dejase solo unos minutos, que
era todo cuanto necesitaba; pero el sol
canicular del mediodía caía a plomo, y
tuve que seguirla al interior de la casa.
Me invitó a sentarme en un sofá con ella,
pero preví que era más seguro sentarme
en una silla, enfrente, a causa de las
herramientas que tenía en los bolsillos.
Platicamos un rato.

Por supuesto, lo más sencillo habría
sido decirle lo que pretendía y poner
manos a la obra; niego que fuera el



sospechar de ella, en calidad de
redactora de anónimos o de homicida, lo
que me inhibió, sino más bien el deseo
natural de no herir sus sentimientos,
revelándole que el verdadero objeto de
mi presencia allí no era el de verla.
Según el desarrollo de los sucesos,
convenía que nos mantuviéramos en
términos amistosos. Obligado por la
idea de acabar de una vez, estaba
pensando en encargarla de algo,
preferentemente en el piso superior, que
la alejase cinco minutos, cuando de
pronto vi por la ventana un cuadro que
me hizo abrir tamaños ojos.

Era Daniel Huddleston, en la
galería, con un bulto de papel de diario



bajo el brazo, y empuñando un cuchillo
de hoja larga en una mano, y una llana
de jardinero en la otra.

Me puse de pie para observar mejor.
—¿Qué pasa? —preguntó Janet, y se

incorporó a su vez. Le hice señas de
callar, y murmuré en su oído:

—Primera lección para el buen
detective: no hacer ruido.

El hermano Daniel se detuvo
aproximadamente en el centro de la
galería, frente a la hamaca; se arrodilló
sobre una laja, depositó el bulto y unos
diarios doblados a su lado, con la llana,
y clavó el cuchillo en la franja de tierra
con césped, al borde de la piedra. No lo
hacía furtivamente, ni miraba por encima



del hombro, pero trabajaba con presteza.
Con la llana levantó un trozo de tierra,
del ancho de la franja de césped, una
seis pulgadas de largo por tres de
profundidad, y la envolvió en un pedazo
de diario. Luego excavó una segunda, a
la derecha del primer agujero, y
finalmente una tercera, por la izquierda,
envolviendo cada cual por separado.

—¿Qué misterio es éste? —susurró
Janet. Le apreté el brazo.

Ya concluía. Abriendo el paquete
que había llevado consigo, sacó tres
franjas de tierra del tamaño y forma de
las que acababa de sacar, las ajustó en
las hendiduras, apretólas con el pie
hasta nivelarlas con las piedras, y



metiendo en un paquete los tres pedazos
ya preparados, así como las
herramientas, se marchó con aire de
llevar un destino determinado.

Así la mano de Janet, y mirándola
afectuosamente, le dije:

—Mire, pequeña; mi único defecto
es la curiosidad. De otro modo, sería
perfecto. No lo olvide. Además, es hora
de que usted almuerce.

No sé qué contestó ella detrás de mí,
pues yo ya me encaminaba hacia la
puerta. Surgí en la galería
cautelosamente, la crucé en diagonal, y
entreabriendo un seto, espié a través.
Daniel llevaba cuarenta pasos de
ventaja, y cortaba camino por el césped,



no en dirección de la carretera donde mi
auto estaba estacionado, sino por el lado
opuesto, de la derecha. Decidí darle
otros veinte pasos de delantera antes de
salir al descubierto, y estuve acertado,
pues súbitamente arriba resonó una voz:

—¡Eh, tío Dan! ¿Adonde va?
Daniel Huddleston se detuvo en seco

y giró sobre sus talones. Alargué el
cuello, y por entre las hojas vislumbré la
cabeza de Larry, asomando por una
ventana del piso alto, y la de Maryella a
su lado.

Larry volvió a gritar:
—¡Lo necesitamos!
—¡Los veré luego! —contestó

Daniel.



—¡Pero es hora de almorzar! —
añadió Maryella.

—¡Hasta luego! —Daniel dio media
vuelta y se marchó. —¿En qué andará?
—dijo Maryella a Larry.

—Está tocado —declaró éste.
Dejaron de asomarse, pero como

podían seguir mirando, me escurrí por el
costado de la casa hacia la esquina, y de
allí fui rodeando setos y arbustos antes
de tomar decididamente la dirección que
Daniel llevaba. No estaba a la vista.
Esta parte del parque me era
desconocida, y no tardé en meterme en
medio de un matorral que llegaba a la
verja. Abrirme paso a través no podía a
causa del ruido, de modo que lo orillé,



corrí por el costado, y al fin di con una
senda. De Daniel, ni el rastro. La senda
daba acceso a una serie de escalones de
piedra hasta una explanada, y desde una
altura lo divisé. Cien pies más adelante
había una puerta en la verja, la cual
cerraba en este preciso momento, y
echaba a andar por un caminillo entre
hileras de árboles recién plantados. El
paquete seguía bajo su brazo. En cierto
modo, me interesaba más el paquete que
él mismo, porque, ¿y si lo echaba a una
alcantarilla? Por lo tanto, me acerqué
mucho más que en cualquier persecución
ordinaria, y seguí su camino por la
puerta y el sendero. Al extremo, no muy
lejos, hizo alto, y yo me oculté entre los



árboles.
Se había detenido en la acera de una

calle pavimentada. Había vehículos que
circulaban, de forma que deduje se
trataría de una calle principal, y
justamente había llegado a esa
conclusión cuando un ómnibus con
imperial hizo un alto estrepitoso delante
de Daniel, él subió, y adiós.

Corrí a la esquina: era Marble
Avenue, en pleno Riverdale. El ómnibus
ya estaba demasiado lejos para leer el
número, y no se divisaban taxis en
ninguna de las dos direcciones. Bajé a la
calzada, a cruzarme en el camino del
primer automóvil que pasara. Alcé mi
mano imperiosamente. Por desgracia,



estaba ocupado por dos mujeres de edad
respetable, pero no había tiempo para
detenerse a escoger. Me colé en el
asiento posterior, mostré a la que
conducía, velozmente, mi autorización
de detective, y le dije en tono
expeditivo:

—Asunto policíaco. Acelere y trate
de alcanzar un ómnibus que va delante.

La conductora emitió un gritito, la
otra manifestó:

—Usted no tiene cara de policía.
Salga de aquí. Si no, lo llevaremos a una
Comisaría.

—Como quiera, señora. Pero
mientras charlamos cómodamente
sentados, se fuga el pistolero más



peligroso de Nueva York. Va en el
ómnibus.

—¡Ay! ¡Nos va a tirar! —No. Está
desarmado.

—Entonces, ¿por qué es peligroso?
—¡Dios me ampare! —estiré la

mano para abrir la portezuela—. ¡A ver
si consigo un auto conducido por un
hombre!

Pero entonces el coche salió
disparado.

—¡Nada de eso! —replicó la
conductora con amor propio—. Yo guío
tan bien como cualquier hombre; mi
marido me lo ha dicho.

En eso tenía razón. En seguida ya iba
a cincuenta, y se las arregló en los



cruces, de tal modo, que no tardamos
mucho en ponernos a la par con el
ómnibus. Es decir, encontramos un
ómnibus, y cuando se detuvo en una
esquina, le indiqué pasara de largo, lo
cual hizo con limpieza, mientras yo,
cubriéndome la cara con la mano,
escudriñaba a ver si lo distinguía. En
efecto, iba dentro.

—Estoy siguiendo a ese hombre —
dije a las damas—. Creo que se dispone
a reunirse con un político de mal vivir.
Delante del primer taxi vacío que vean,
pueden abandonarme, si quieren; pero,
naturalmente, de un taxi es posible que
el individuo sospeche, mientras que
jamás se le ocurriría temer de un



automóvil como éste, con dos bellas
damas elegantemente vestidas.

La conductora puso su aire más
severo.

—En ese caso —declaró—, es
nuestro deber.

Y a fe mía que siguió pacientemente
a aquel ómnibus por espacio de tres
interminables cuartos de hora, toda
Riverside Drive, Broadway y los
suburbios. Pensé que por lo menos
podría brindarles alguna diversión, y me
puse a contarles relatos de mis
experiencias con pistoleros y
secuestradores y otras hierbas. Al cruzar
la calle Cuarenta y Dos, con Daniel
siempre dentro del ómnibus, determiné,



fascinado, que probablemente su meta
era el Cuartel General de policía, y me
había enfrascado tan intensamente en la
consideración de cómo interceptarle el
paso, que por poco le pierdo de vista,
cuando saltó a la acera en la calle
Treinta y Cuatro. Pagué a las damas con
las gracias y una cordial sonrisa, salté
fuera, y zigzagueando por entre la
muchedumbre atareada del mediodía,
por poco se me escapa. Le di alcance de
nuevo y llevaba dirección al Oeste, por
la calle Treinta y Cuatro.

En la Octava Avenida dobló hacia el
centro. Yo me mantenía a veinte pasos
más atrás.

En la Treinta y Cinco volvió a



doblar para el Oeste.
Allí es donde me puse a sospechar.

Sin duda alguna. Iba derecho como una
bala. Cuando pasó la Novena Avenida,
siempre hacia el Oeste, ya la cosa era
incuestionable. Apreté el paso. Empezó
a mirarlos números de las casas, llegó
hasta la escalinata y subió.

Amigos, tened presente lo que os
digo: a mí nadie se me escapa. Hombre
que sigo, hombre que alcanzo. Así fue
como perseguí a éste cruzando Nueva
York de parte a parte, prendido de él
como un perro de presa, derechito hasta
la puerta de Nero Wolfe.



Capítulo V

Mi cerebro había funcionado
aceleradamente al recorrer las últimas
dos manzanas. Consideré, para
rechazarlas, tres maniobras distintas
para impedir que Wolfe se enterase.
Todas parecían buenas, pero malhaya de
mí, bien sabía que ninguna lo era
bastante. Él lo descubriría
indefectiblemente, no importa lo que yo
hiciese. De modo que subí en dos
zancadas detrás de Daniel, le saludé, le
hice entrar, utilizando mi llave, y
penetramos juntos en el despacho.



—¿Cómo le va, señor Huddleston?
Archie, ¿dónde has estado?

Y fui sacando de mis bolsillos
cuchillo, llana y bolsas, y
depositándolos sobre la mesa.

Daniel murmuró algo, con expresión
atónita.

—¿Qué es esa hojarasca? —
preguntó Wolfe.

—Nada de hojarasca —declaré—.
Son herramientas. Resulta que anoche
tampoco llovió. Así que me fui a
Riverdale a buscar la franja de césped
donde el orangután arrojó el yodo. El
caballero tuvo la misma idea;
simplemente se me adelantó. Ahí lo
tiene en ese diario. Pensé que quizá se le



ocurría tirarlo al río, de modo que lo
seguí, y me condujo hasta aquí. Por lo
tanto me tomé el trabajo en balde, pero
no por idiota. Ahora puede usted reírse.

No se rió, sino que miró a Daniel.
—¿Es eso lo que trae en ese

paquete, señor Huddleston?
—Sí —dijo Daniel—. Quiero...
—¿Por qué me lo trae a mí? Yo no

soy químico; usted, sí. —Porque quiero
comprobar el procedimiento. Quiero
que... —Llévelo a la policía.

—No. —Daniel hablaba y se
mostraba determinado—. Los policías
no me toman en serio. Quizá no se
equivoquen. Pero si analizo esto yo
mismo, sin nadie para...



—No lo analice usted mismo. ¿No
tiene colegas, amigos?

—Ninguno que me inspire confianza
para darle esto.

—¿Está seguro de que trae el trozo
donde fue vertido el yodo?

—Sí. Había unas gotas en el borde
de la piedra. Tomé también parte de
cada costado, para establecer una
comparación.

—Exactamente. ¿Quién se lo
sugirió?

—Nadie. Se me ocurrió esta
mañana, e inmediatamente me puse...

—¡Ajá! Le felicito. Llévelo a los
Laboratorios Fisher. Los conoce,
¿verdad?



—Sí, por cierto. —Daniel se
sonrojó—. Pero casualmente no llevo
dinero encima. Cobran muy caro.

—Hágalo a crédito, sobre los bienes
de su hermana. ¿No es usted el pariente
más cercano?

—No hay bienes. El pasivo excede
considerablemente al activo.

Wolfe puso mala cara.
—¡Qué descuido andar sin dinero!

¡Caramba, usted no debería ir sin él!
Comprenderá, caballero, que este asunto
no me atañe. Y tengo el almuerzo
servido. Debía de despacharlo con
viento fresco. Pero usted parece capaz
de hacer buen uso de su cerebro, y eso
es un fenómeno tan raro que da lástima



desperdiciarlo. Archie, telefonea al
señor Weinbach de los Laboratorios
Fisher. Dile que va a presentarse el
señor Huddleston, con un análisis de
suma urgencia, y que lo cargue a mi
cuenta. Usted podrá reembolsarme,
amigo, a su comodidad.

Daniel vaciló.
—Yo suelo... Soy extremadamente

moroso para pagar mis cuentas...
Wolfe le aseguró:
—Esta la pagará. Ya me ocuparé de

ello. ¿Qué es el argirol?
—¿El argirol? Pues, un compuesto

de proteína y plata. Argirovitelina. —
Mancha como el yodo. ¿Pueden los
bacilos del tétanos vivir en él? Daniel



recapacitó.
—Creo que sí... Es bastante más

débil que...
Wolfe sacudió la cabeza con

impaciencia.
—Dígale a Weinbach que ensaye con

eso.
Se incorporó, concluyendo:
—Me espera el almuerzo.
Después de dar cumplimiento a la

llamada telefónica y acompañar hasta la
puerta a Daniel con su paquete, me reuní
a Wolfe en el comedor. Ya que no se
permitía hablar de negocios durante la
comida, aguardé hasta que estuvimos de
regreso en el despacho, antes de
observar:



—Debería hacerle saber que Janet le
vio excavando esa tierra, y que Maryella
y el sobrino...

—No tienes ya que decírmelo. No
me concierne. —Señaló al cuchillo y la
llana que seguían sobre su escritorio—.
¿De dónde sacaste toda esa cantidad de
cosas?

—Las compré.
—Me haces el favor de ponerlas en

otra parte. Y que no figuren en la cuenta
de gastos.

—Entonces las tendré en mi cuarto.
—Como gustes. Ahora ocúpate de

llevarle una carta a Hoehn.
Su tono añadía: «Y este es el fin del

asunto Huddleston para la oficina, para



ti y para mí».
No pongo en duda que lo hubiera

sido, si no fuera por su vanidad. Quizá
no fue eso; tal vez la razón por la que
permitió que el hermano Daniel
invadiese otra vez su retiro, fue que
quería recalcar en él la conveniencia de
que saldara a la mayor brevedad posible
la cuenta de los Laboratorios Fisher. El
caso es que cuando Daniel regresó unas
horas después, la misma tarde, poco
antes de las siete, Fritz recibió orden de
hacerlo pasar al despacho. A primera
vista me di cuenta de que algo sucedía,
por la expresión de sus ojos y la
contracción de sus mandíbulas.
Avanzando hasta el escritorio de Wolfe,



anunció:
—¡Mi hermana fue asesinada!
Retiró de su bolsillo un sobre, y de

éste un papel que pretendió desplegar,
con la mayor torpeza, ya que las manos
le temblaban. Tuvo que asirse con una
mano al borde de la mesa, pues perdía
el equilibrio, y buscando una silla con la
vista, se sentó.

—Comprendo que con la excitación
ando un poco flojo —dijo excusándose
—. Pero no comí sino una manzana en el
desayuno, y después no he probado
nada.

Probablemente era la única cosa en
el mundo que podía decir para evitar
que Wolfe le enviara de nuevo a la



policía, y ordenarme a mí echarlo a
cajas destempladas. La única clase de
hombres que logra acceso a esa casa, sin
objeción, es la que lleva el estómago
vacío. Considerándolo no con simpatía,
sino indignado, Wolfe oprimió un botón,
y al aparecer Fritz, le dijo:

—¿Falta mucho para la sopa?
—Está casi lista, señor, menos los

champiñones. —Trae un tazón de caldo,
galletas, queso y té caliente.

Daniel trató de protestar, pero Wolfe
ni lo escuchó siquiera. Suspiró
profundamente, recostándose con los
ojos cerrados, como si un hombre que
sólo ha comido una manzana en
veinticuatro horas fuera objeto



demasiado lastimoso para contemplar.
Cuando llegó Fritz con la bandeja, ya
tenía yo lista una mesa delante de
Daniel, que devoró unas cuantas galletas
y se puso a soplar la sopa y engullirla
ansiosamente.

Yo me había incautado de la hoja de
papel que él sacó del sobre, y constituía
el informe de los Laboratorios Fisher, y
la recorría con la vista. Daniel tomó
unas cuantas cucharadas más y dijo:

—Yo sabía; estaba seguro. No
podía...

—¡Coma! —ordenó Wolfe
severamente.

—Estoy comiendo, no se aflija.
Acertó en lo del argirol; fue una



hipótesis buena. Argirol puro. —El
tenedor envió una buena tajada de queso
al gaznate de Daniel, pero él prosiguió
—: Ni rastro del yodo. Y millones de
bacilos de tétanos, cientos de millones.
Weinbach declaró que jamás había visto
caso semejante; todos concentrados en
un trozo de tierra, sobre los tallitos del
césped, y la superficie del mantillo. Los
otros dos pedazos no presentan señales
ni de la argirovitelina, ni del tétanos.
Weinbach dijo...

Sonó la campanilla de la puerta,
pero no me moví de mi asiento,
dejándolo para Fritz, ya que no había
motivo para esperarse intrusiones
desagradables. Pero el desarrollo de los



sucesos demostró que se trataba
precisamente de la clase de invasión que
más aborrecía Wolfe. Un corredor de
Seguros o una esposa que quiere que
sigan a su marido, son tan fáciles de
ahuyentar como un mosquito,
especialmente si yo me encargo de ella.
Pero esto era más complicado. El rumor
de las protestas de Fritz llegó desde el
vestíbulo; una protesta indignada, y
luego la puerta se abrió de un golpe y el
inspector Cramer entró a zancadas. Tal
como suena. Con lo primero que sus
ojos se encontraron, fue conmigo, y me
aniquilaron; luego vio a Daniel, emitió
un gruñido de triunfo, se puso en jarras y
barbotó:



—¡Venga acá, usted! —Y a mí—:
¡Usted también, mocito! ¡Andando! Le
guiñé el ojo:

—Si tuviera usted tiempo de echar
una ojeada a cierto interesante
documento que se llama la Constitución
de los Estados Unidos...

—Calla, Archie —interrumpió
Wolfe—. Señor Cramer, haga el favor
de explicar, en nombre del cielo, qué le
pasa.

—Absolutamente nada —repuso
Cramer con aire sarcástico —. ¿Qué me
pasa? Maldita la cosa. ¡Vea! —Por
cierto, jamás le había visto más
amostazado ni resentido; se adelantó
hasta el pupitre y marcó sus palabras a



martillazos, golpeando con el dedo—:
Anoche, sentado ahí mismo, ¿qué me
dijo? ¿Qué fue lo que me dijo?

Wolfe hizo un gesto de desagrado.
—Ese tono y esos modales,

Cramer...
—Se lo repetiré, por si lo ha

olvidado: ¡que no estaba interesado en
la muerte de Bess Huddleston! ¡Que no
sabía nada respecto a esa muerte! ¡Que
no estaba enterado! —Cramer seguía
martilleando sobre el escritorio—. Pues
bien, esta tarde, en mi oficina, a uno se
le ocurrió una idea... ¡Porque a veces
tenemos ideas! Mandé allá un detective,
y el joven Huddleston le enseñó dónde
el mono había vertido parte de aquel



yodo, y cuando fue a sacar un pedazo de
tierra con el césped para analizarlo,
descubrió que ya se lo habían llevado.
Habían sustituido cuidadosamente la
franja con otra tierra, pero el césped era
distinto. Empezó a preguntar, y supo que
era Daniel Huddleston quien había
efectuado el cambio, y que Goodwin
había estado allí, marchándose con él.

—No con él —corregí enfáticamente
—, sino detrás de él.

Cramer no hizo caso.
—Fuimos por Huddleston y no

pudimos hallarlo. Vine, pues, a verlos a
usted y a Goodwin, ¿y qué encontré?
¡Que me cuelguen! ¡Encontré a
Huddleston, comiendo aquí muy bien



sentado! ¡A ver si ésta no es la jugada
más sucia que jamás me ha hecho!
Arrebatar una prueba, destruir...

—¡Pamplinas! —interrumpió Wolfe
con frialdad—. ¿Acabará usted de
gritar? Si desea conocer el propósito de
la visita del señor Huddleston...

—¡No hace falta que me lo diga! ¡A
él se lo voy a arrancar! ¡Y a Goodwin!
¡Por separado! ¡Me los llevo a la
Central!

—No —dijo Wolfe—. De aquí no
salen.

Este fue el colmo de la situación.
Veinte minutos antes, sólo el estómago
vacío de Daniel logró impedir que
Wolfe lo abandonase a las garras de la



policía, y por cierto no habría perdido
el apetito si yo le hacía compañía; pero
esto era diferente. Que la fuerza pública
sacase una persona de su casa,
quienquiera que fuese, con culpa o sin
ella u orden judicial, excepto la
instigación de Wolfe, era un insulto
intolerable a su orgullo, a su vanidad y
su sentido de equidad en las cosas. Así,
tal cual era de esperar, actuó con un
estallido de energía rayano en la
violencia. Se irguió con toda su masa en
el asiento, para decir:

—Señor Cramer, siéntese.
—¡Ni en broma! —Cramer se sentía

muy seguro—. Usted no me va a
embrollar con una de sus malditas...



—Archie, muéstrale al inspector
Cramer ese informe de los Laboratorios
Fisher.

Se lo planté bajo las narices. Tuvo
el impulso de hacerlo a un lado, pero no
hay policía, así sea inspector, que
resista el deseo de leer un papel. Me lo
arrebató, pues, y lo estudió con gesto
avinagrado. Daniel se disponía a decir
algo, pero Wolfe le hizo señas de callar,
y él tornó a sus galletas con queso; luego
puso azúcar en su té y empezó a
revolverlo.

—¿Y qué hay con esto? —masculló
Cramer—. ¿Cómo puedo saber...?

—A veces pongo en dudas su caletre
—le espetó Wolfe sin más—. Yo no



estaba ni estoy interesado en la muerte
de Miss Huddleston, por más que me
fastidien usted y el señor Huddleston y
Archie continuamente con ello. No tengo
cliente, porque se murió. Se escandaliza
usted de encontrar a este caballero aquí,
comiendo. Si tiene hambre, ¿por qué no
ha de hacerlo el pobre hombre? Cuando
se presentó aquí a la una con el pedazo
de tierra, le indiqué que lo llevara a la
policía. Me dijo que no lo tomaban en
serio. Por qué regresó aquí con el parte
del laboratorio, no lo sé; sólo doy fe de
que estaba hambriento. Si a usted le
fastidia la falta de seguridad de que el
fragmento examinado por el laboratorio
sea el mismo en el cual vertió el



chimpancé parte del contenido del
frasco del supuesto yodo, no es culpa
mía. ¿Por qué no se incautó usted mismo
del pedazo la primera vez que el señor
Huddleston lo llamó, hace cinco días?
Era obviamente el primer paso que
cabía dar.

—Entonces yo no sabía que el
chimpancé había derramado...

—Era su deber saberlo. Con un
interrogatorio adecuado lo habría
obtenido. O una investigación se hace en
forma competente, o no se hace. Bien,
inspector; aquí tiene su informe,
guárdelo. Recibirá por él una cuenta de
los Laboratorios Fisher. Archie, toma
nota de eso. En el frasco no había yodo,



sino argirol, y rebosaba de bacilos
tetánicos. Acción desusadamente fea;
nunca he oído una manera más
censurable para cometer un crimen, ni al
mismo tiempo más sencilla. Confío,
caballero, que no tardará en hacer un
arresto. Es indudable, ya que sólo hay
cinco personas en danza, las cinco que
estaban presentes, descontando a
Archie...

—Espere un momento —protestó
Daniel—; se equivoca. Ese frasco pudo
ser puesto allí en cualquier
oportunidad...

Wolfe negó con la cabeza.
—No. Únicamente esa tarde.

Podríamos argüir sobre la



inverosimilitud de que fuera dejado en
el estante por un período indeterminado,
al alcance de todos, pero no hace falta.
El frasco del botiquín contenía yodo
bueno a las cuatro de esa tarde.

Cramer murmuró algo, y Daniel
preguntó:

—¿Cómo lo sabe?
—Porque fue usado a esa hora por

Archie. Tropezó con un cocodrilo y se
rasguñó la mano.

—¡Dios Santo! —exclamó Cramer, y
se sentó. Daniel me miró y yo le hice
una señal afirmativa. Entonces se encaró
con Wolfe, la boca abierta en
desconcierto mayúsculo, y el rostro gris:

—Entonces no pudo haber... no pudo



haber sido... —tartamudeó.
—¿Qué es lo que no pudo haber

sido? —preguntó Cramer.
—Un extraño, pues... —Daniel

sacudió la cabeza lentamente, como
tratando el rechazar una idea siniestra.
De pronto gritó con desesperación—:
¡No puedo creerlo! ¿Uno de ellos? ¿Las
dos muchachas, o Larry o Brady?

—¡O usted, señor mío! —añadió
Wolfe, secamente—. Usted estaba allí.
Precisamente por su empeño en llamar
la atención de la policía, cabe la
posibilidad de que usted no sea tan
inocente como parece. Ahórrese la
indignación... calma. Sus procesos
digestivos le echarán a perder la sopa y



el queso, si no. Inspector, puede
entonces ir considerando lo siguiente:
fue una improvisación. Aunque no
impremeditada; muy lejos de ello.
Existía un frasco cuidadosamente
preparado, habiéndosele vaciado el
yodo, que se reemplazó después de
lavarlo, con argirol y un ejército de
gérmenes tetánicos. Malo, malo —
prosiguió Wolfe, contrayendo la boca—.
Para pensar semejante expediente se
requiere una persona extremadamente
odiosa, cuanto más hacerlo. Y se hizo.
Presumo que implicaba crear una
situación que requiere el uso de yodo;
de hecho, hay motivo para creer que esa
situación había sido creada, o se hallaba



en proceso; pero el accidente de la
galería proporcionó una oportunidad
demasiado buena para desperdiciarla.
Desde el punto de vista de la técnica,
fue concebida y ejecutada en forma
brillante. Sólo era menester hacer dos
cosas: deslizar un fragmento de vidrio
en la sandalia de Miss Huddleston, cosa
sencillísima, ya que todo el mundo
trajinaba recogiendo pedazos y
substituir el frasco de yodo del botiquín
por el falsificado. Sin riesgo alguno,
porque si Miss Huddleston sacudía el
vidrio de su calzado antes de ponérselo,
o si por alguna razón no se cortaba, el
frasco podía hacerse desaparecer otra
vez, y aquí no ha pasado nada. Queda un



detalle, es claro; si el frasco de la
alacena tenía un rótulo distinto...

—Todos tenían el mismo —murmuró
Cramer.

—¿Todos?
—Sí. Había siete frascos de yodo en

la casa, contando la cocina, y eran todos
iguales de tamaño, forma y membrete.

—Los compraron al por mayor —
expliqué—, a causa de «Míster»y de los
osos.

—Ahí tiene, Cramer —dijo Wolfe
—, precisamente una de sus
especialidades: siete, no ocho, frascos.
Siete. Y por supuesto, usted hizo
analizarlos todos, y era yodo bueno.

—Lo era. ¿Y a qué viene todo ese



sarcasmo? ¿Acaso no corrobora su
afirmación? Y podría aducir algo más.
El asesino tuvo que salir de la galería y
entrar en la casa en el intervalo entre la
rotura de los vasos y el momento en que
Miss Huddleston se cortó, para cambiar
los frascos de yodo.

Wolfe negó.
—Eso nada significa. Todos entraron

en la casa en ese ínterin. Miss Nichols
fue por escobones y recipientes; el
sobrino en busca de otra bandeja para
los aperitivos; Miss Timms, de un
aspirador de polvo, y el doctor Brady a
llevar los residuos.

Cramer lo contempló exasperado.
—¿Y no sabía nada respecto a ello?



¡Jesús! ¡No estaba interesado!
—Yo, no —interrumpió Daniel—.

Yo no salí de la galería en ese período.
—Que yo sepa —admitió Wolfe—,

eso es exacto. Pero en su lugar yo no me
jactaría. Usted fue por el yodo, y el
frasco que usted entregó al doctor Brady
es el que se usó. ¡Otra vez boquiabierto!
Usted pasa, señor Huddleston, de la ira
a la indignación con sorprendente
agilidad. Francamente, pongo en duda la
posibilidad de que usted haya asesinado
a su hermana. En tal caso, su dominio de
los músculos faciales supera toda la
experiencia que conozco. Si se queda a
comer conmigo, decidiré ese punto antes
de concluir el último plato. Tenemos



perdices en escabeche. —Le relucieron
los ojos—. Ya están listas. —Apartando
el sillón, se puso en pie—. Así que,
inspector Cramer, al parecer, queda
restringido a cuatro, lo cual simplifica
su tarea. Le ruego que me excuse, pero...

—Sí, con mucho gusto. —Se
incorporó a su vez—. Pero saboreará
solo sus perdices. Huddleston y
Goodwin irán conmigo. —Nos abarcó
de una mirada—: ¡Vamos!

Wolfe se mostró disgustado.
—Creo haberle limpiado ya el

terreno de maleza... Si insiste en
interrogarlos esta noche, pueden
visitarlo en su oficina... digamos, a las
diez.



—No, vendrán ahora.
Lo que revelaba la cara de Wolfe,

con su característico abrir y cerrar de la
boca, era un espectáculo interesante,
especialmente para mí que sé lo difícil
que es apartarle de una idea fija; poco
menos que imposible; pero puedo
sinceramente reconocer que gocé, a
causa de quién lo hacía, e intervine:

—Yo me quedo para las perdices. Y
si aparezco o no, luego a las diez,
dependerá...

—Al diablo con usted — masculló
Cramer—. Ya nos veremos después.
Vamos, señor Huddleston.

Wolfe avanzó un paso, y su voz
estuvo tan próxima a temblar de furor



como nunca:
—¡El señor Huddleston está

invitado a mi mesa!
—Yo lo eximo de concurrir. Vamos,

señor Huddleston.
Wolfe se volvió hacia Daniel,

dominándose ante tan insufrible
provocación:

—Caballero, le he invitado a mi
mesa. Usted no tiene ninguna obligación,
moral o legal, de acompañar a este
hombre por la fuerza. Le agrada
fanfarronear. Goodwin puede llevarlo en
el auto, más tarde.

Pero Daniel dijo con firmeza:
—Opto por irme con él ahora

mismo, señor Wolfe. Con todos los días



que he perdido tratando de que se
ocuparan de esto...

Las perdices estaban buenas, y comí
tanto como Wolfe. Por lo demás fue uno
de los ágapes más fúnebres que jamás
hubo bajo su techo; no pronunció
palabra, hasta la hora del café.



Capítulo VI

He descrito esa escena con detalles,
a causa de que de no haber sido por ella
dudo que el asesino de Bess Huddleston
hubiera sido atrapado. Alguno de la
caterva de Cramer quizá se lo hubiera
figurado, pero jamás en la vida habrían
conseguido pruebas suficientes para
encarcelarlo. Y Wolfe, sin cliente ni
encargo alguno, daba el asunto por
concluido. Así habría sido si Cramer no
hubiese conseguido sonsacarle un
convidado a comer, delante de sus
propias barbas, poniéndolo furioso hasta



tal punto que tuvo que tomar dos dosis
de «amphojel» por la noche. Dos dosis;
la primera inmediatamente después de
comer; me mandó a su cuarto por la
botella. La segunda fue mucho después
de medianoche, a mi regreso tras de mi
careo con el inspector Cramer, en la
Central. Me deslicé silenciosamente por
los dos pisos hasta mi cuarto, pero
justamente empezaba a desvestirme
cuando zumbó el teléfono interior en mi
mesita de noche, y a consecuencia de las
órdenes recibidas descendí y entré en el
cuarto de Wolfe. Estaba la luz
encendida, pero no se hallaba en la
cama, por lo que continué hasta el baño,
donde lo encontré tomando una



inyección de «amphojel», con un gesto
tan tremendo en el rostro, que del miedo
habría hecho caer del cuadrilátero a Joe
Louis. Que era un espectáculo no cabe
duda, con las diez yardas de seda
amarilla que se requerían para
confeccionarle un pijama.

—¿Y...? —preguntó.
—Nada; lo rutinario. Preguntas y una

declaración firmada.
—Me las pagará. —Wolfe puso una

cara como una gárgola furiosa, y
depositó la botella de «amphojel» en el
botiquín—. No me aplicaba esto desde
aquel asqueroso experimento que
hicimos, la primavera pasada, con
anguilas. Me las pagará. Ve a Riverdale



por la mañana. Consulta ampliamente al
caballerizo y averigua...

—Dudo que lo haya. Los caballos ya
no están; los acreedores no sacarán sino
un dos por ciento.

—Búscalo. Dondequiera que esté.
Deseo saber si alguien ha sacado de allí
recientemente algún material; de las
proximidades del establo. Una bolsita
de papel llena, en el montón de
deyecciones, sería lo más ajustado.
Interrógalo. Si se hace rogar, lo traes
aquí. Luego... ¿Hay sirvientes en la
casa?

—El mayordomo —asentí—. Creo
que se ha quedado con la esperanza de
que le paguen.



—Pregúntale acerca del frasco que
Miss Huddleston encontró roto en su
cuarto de baño. Todo lo que sepa de
ello. Lo mismo a los demás sirvientes
que estaban allí en ese momento. Todos
los pormenores posibles...

—¿A los demás también? Maryella,
Janet, Larry...

—No. No lo menciones a nadie sino
a los criados. Telefonea antes de volver.
Y no te vayas sin dejarme el número de
cada teléfono sobre mi escritorio: el de
Riverdale, el de Huddleston, del doctor
Brady; nada más. Me las pagará. Buenas
noches.

Así que por fin se interesó. Sin
cliente que nos diese el encargo, sin



honorarios a la vista, por fin teníamos un
caso, lo cual era preferible que pasarse
el día calentando sillas y escuchando la
radio.

Con seis horas de sueño quedé como
nuevo, y antes de las ocho de la mañana
siguiente me encontraba en Riverdale.
No telefoneé de antemano, puesto que de
todos modos tenía que ir por mi coche,
que dejé en la carretera el día anterior.
Habría preferido interrogar a Janet o aun
a Larry, pero Hoskins me dijo que
ambos dormían hasta tarde, mientras que
Maryella estaba tomando el desayuno,
de modo que obtuve las señas de ella, y
a Dios gracias no eran en un pueblo
perdido en la loma del diablo, sino



simplemente en Brooklyn. Se podrá
decir lo que se quiera de Brooklyn, y me
adhiero a ello, pero posee una ventaja, y
es su proximidad.

La comisión fue una de las más
simples que jamás cumplí, una vez que
di con la dirección y el hombre. Se
llamaba Tim Lavery, y ostentaba una
cicatriz en la mejilla que le daba aire de
traidor de película, hasta que sonreía. Le
abordé cautelosamente, simulando que
era otro mi interés, pero pronto
comprendí que no era necesario irle con
demasiados rodeos, y lo interrogué
directamente.

—Desde luego —dijo—. Un día,
hace cosa de un mes, tal vez un poco



más, el doctor Brady llenó una caja
vacía de bombones que había llevado
con ese fin. Dijo que lo quería para un
experimento. Una de sus pacientes había
muerto del tétanos... he olvidado su
nombre...

Fingí que no era nada insólito.
—¿De dónde sacó lo que se llevó?

¿Del pesebre?
—No, del montón de excrementos.

Saqué una paletada del medio para él.
—¿Quién le acompañaba ese día?

¿Alguna de las niñas?
Tim negó con la cabeza.
—Aquel día vino solo. Habían

estado paseando a caballo, no recuerdo
con cuál de las dos, y después que



entraron en la casa, él regresó solo con
la caja y dijo lo que quería.

—¿Recuerda el día? ¿La fecha?
No pudo hacer más que precisar que

era la última semana de julio. Completé
los detalles, me cercioré de que podría
disponer de él cuando fuera necesario, y
en la primera cabina telefónica llamé a
Wolfe. Como contestaba desde el
invernadero, con la mente ocupada, por
lo tanto, en otra cosa, no expresó
ninguna satisfacción; cosa insólita en él,
por lo demás, y me indicó que mi
descubrimiento no establecía variante en
el programa de tareas asignadas.

Seguía con suerte, al detenerme,
poco después de las diez, delante de la



residencia Huddleston, en Riverdale.
Pero en vez de bajar por la entrada
principal, continué a lo largo de la
carretera, hasta otra puerta que se abría
sobre un sendero hasta la entrada de
servicio. Allí Hoskins departía en la
cocina con una mujer de aire apocado,
con uniforme de criada. Actuaron con
cierta reserva, pero no hostiles; más
aún, Hoskins me invitó con una taza de
café, que acepté de buen grado.
Tanteando el terreno para evitar
interrupciones molestas, se me dijo que
Larry y Maryella habían salido; que
Daniel no había aparecido por allí esa
mañana, que no esperaban visitas
oficiales, y que Janet terminaba de tomar



el desayuno en la cama. Día libre, pues,
pero con el presentimiento de que una
delegación de Cramer podía hacer
irrupción de un momento a otro, me puse
manos a la obra sin pérdida de tiempo.

Ambos recordaban perfectamente.
Un rato después del almuerzo, aquel
martes por la tarde, Hoskins había sido
llamado a las habitaciones de Miss
Huddleston, arriba, y le mandó ocuparse
del baño. Había vidrios rotos por todas
partes: en la bañera, en el piso, restos
de un gran frasco de sales que solía
guardarse en un estante alto arriba en la
bañera. Miss Huddleston no lo había
roto; Hoskins tampoco. La sirvienta,
interrogada, dijo que ella no fue, y



luego, ayudada por Hoskins, limpiaron
el destrozo. Pregunté por el chimpancé.
Era posible —dijeron—; con aquella
bestia todo era posible, pero no se le
permitía subir, y rara vez se le veía por
allí; además, no se le observó en el
interior de la casa ni un solo momento
en el transcurso de todo el día.

Amplié con todos los detalles
posibles, preguntando aún cómo eran los
restos del frasco roto, y me los
describieron como de vidrio grueso,
pesado, de color crema, pero que ya los
habían tirado con los desperdicios. Le
pedí a Hoskins me llevara a hacer una
inspección ocular por el cuarto de baño,
y cuando nos marchamos hacia la



escalera, la criada vino detrás
murmurando no sé qué acerca de la
bandeja del desayuno de Miss Nichols.
La alcoba de Miss Huddleston se
asemejaba más a un museo que a un
dormitorio con las paredes cubiertas de
autógrafos y cartas en marcos, y todo el
espacio libre lleno con los más diversos
objetos, desde un maniquí de señora
vestida a la esquimal, hasta una hilera
de faroles chinescos; pero lo que me
interesaba más era el baño. Todo en
colores, al estilo de la otra guerra,
parecía un arco iris. Me mareaba como
para realizar un trabajo decente de
inspección, pero conseguí rehacerme y
tomar nota de detalles, tales como la



posición del estante donde estuvo el
frasco de sales. Ahora se veía una
botella nueva, casi llena, y ya extendía
mi mano para bajarla y examinarla de
cerca, cuando sobresaltado presté oído,
acercándome a la puerta. Hoskins se
había detenido en medio del cuarto,
inmóvil, de espaldas hacia mí.

—¿Quién gritó? —pregunté.
—Al otro lado del vestíbulo —dijo

sin volverse—. No hay nadie sino Miss
Nichols...

No había nada de desgarrador en
aquel grito; en realidad, apenas se dejó
escuchar, y no se repitió. Pero un grito
es un grito, y haciendo a un lado a
Hoskins, franqueé la puerta, que



continuaba abierta, en dirección al
vestíbulo, sin detenerme.

—La última puerta de la derecha —
advirtió Hoskins.

Yo ya lo sabía, por haber visitado el
cuarto de Janet anteriormente. La puerta
estaba cerrada; apreté la perilla y entré,
sin encontrar a nadie, pero había otra
puerta entreabierta, revelando un rincón
del cuarto de baño. Me disponía a
entrar, cuando me detuvo la voz de la
criada:

—¿Quién es?
—Archie Goodwin. ¿Qué...?
La muchacha apareció en el umbral,

azorada:
—¡No puede entrar! ¡Miss Nichols



no está vestida!
—Bueno. —No insistí, por

delicadeza—. Pero he oído un grito.
¿Necesita un salvador, Janet?

—¡Oh, no! —La vocecita de la
invisible Janet era tan débil que apenas
pude oírla—. No, estoy bien. —Pero la
voz no sólo llegaba débil, sino
temblorosa.

—¿Qué sucedió? —pregunté.
—Nada serio —dijo la criada—.

Una herida en el brazo; se cortó ahora
mismo con un pedazo de vidrio.

—¿Qué... qué dice? —exclamé,
alelado. Y sin esperar respuesta, crucé
por delante de la criada y entré en el
cuarto de baño. Janet, desnuda y toda



mojada, permanecía sentada en un
banquito. Sin hacer caso de las protestas
y apartando a la criada, roja como una
remolacha ante ese atentado contra el
pudor, arranqué una toalla de la percha y
se la tendí a Janet.

—Tome —dije—. Esto cuidará de
las conveniencias. ¿Cómo diablos se
hizo eso?

Levanté un brazo para verlo. El
corte, de cerca de una pulgada de largo,
en mitad del antebrazo entre la muñeca y
el codo, parecía peor de lo que era
probablemente a causa de la mezcla de
sangre y yodo. Realmente, no era como
para desmayarse, pero la cara de Janet
amenazaba hallarse próxima a ello. Le



quité el frasco de yodo de la mano y le
puse el tapón.

—Nunca grito —dijo Janet,
subiéndose la toalla hasta la barbilla—.
De veras, nunca. Pero fue algo tan... eso
de cortarme con vidrio..., tan pronto
después de Miss Huddleston... —Tragó
saliva—.No grité cuando me corté, no
soy tan boba; de veras. Grité cuando vi
el pedazo de vidrio en el cepillo...
Parecía...

—Aquí está —dijo la doncella.
Lo observé. Era un pedazo de vidrio

cortante, amarillo crema, no mucho
mayor que la uña de mi pulgar.

—Parece como si fuera un trozo del
frasco que se rompió en el cuarto de



baño de Miss Huddleston, y sobre el
cual nos estuvo interrogando —dijo la
criada.

—Lo guardaré para recuerdo —
anuncié, y lo sepulté en el bolsillo
donde ya tenía guardado el frasco de
yodo. Recogí el cepillo de baño del
suelo, completamente mojado—. Es
decir, que usted se metió en la bañera,
se enjabonó, empezó a frotarse con el
cepillo, recibió el corte, y al mirar el
cepillo y ver el trozo de vidrio alojado
entre las cerdas, gritó, ¿eh?

Janet asintió.
—Sé que fue estúpido gritar...
—Yo estaba en el dormitorio, y

corrí, y...



—Muy bien —interrumpí—. Déme
un poco de gasa y venda.

—Ahí en el botiquín —dijo Janet.
Me lucí con un perfecto vendaje,

empleando abundante gasa, porque la
herida seguía sangrando un poco. Donde
le hacía falta sangre era en la cara, que
seguía pálida y asustada, por más que
trató de sonreír al darme las gracias.

La palmeé en su bien formado
hombro.

—No hay de qué, pequeña.
Aguardaré abajo hasta que se vista. Yo
la prefiero con esa toalla, pero creo que
será prudente ir por un médico y hacerle
inyectar antitoxina. Yo la llevaré,
cuando...



—¿Antitoxina? —murmuró sin
aliento.

—Claro. —Volví a darle una
palmadita—. Nada más que por
precaución; no se aflija. Esperaré abajo.

Hoskins, que rondaba por el
vestíbulo, se tranquilizó cuando le dije
que no hacía falta nada, sino un pedazo
de papel para envolver el cepillo de
baño. Esperé a encontrarme solo, en la
sala de abajo, saqué el frasquito de yodo
de mi bolsillo, lo destapé y olí;
cualquier cosa que fuese, no era yodo.
Apreté, pues, fuertemente el tapón en su
lugar, me lavé las manos en un lavabo
próximo, y después busqué un teléfono
para llamar a Wolfe.



Contestó personalmente, desde el
invernáculo, ya que todavía no eran las
once, y le pasé el parte detallado. En
cuanto concluí me dijo en tono de
urgencia:

—¡Sácala de allí inmediatamente!
—Sí, señor; ésa es mi intención...

—¡Maldición, en seguida! ¿Por qué
me telefoneas? Si Cramer llega...

—Un momento —dije firmemente—.
Estaba desnuda, y para hacer de lady
Godiva carecíamos de caballo blanco y
por lo demás usa melena corta. En
cuanto se vista saldremos. Iba a
sugerirle que llamase al doctor Vollmer
para pedirle que tenga lista una dosis de
antitoxina. Llegaremos dentro de media



hora aproximadamente. ¿O puedo
telefonearle desde aquí...?

—No, lo haré yo. Marchaos tan
pronto como sea posible.

—Muy bien.
Avisé a Janet, desde el otro lado de

la puerta de su cuarto, que la esperaría
delante de la puerta principal, y luego
salí y puse el coche en el lugar indicado.
Deliberaba acerca de qué partido tomar
si se presentaba un camión de la policía,
cuando apareció ella, un poco flojilla
sobre sus piernas, pero ni un botón sin
abrochar. La ayudé a subir y partimos a
toda velocidad, haciendo volar la grava.

Al parecer, no estaba de humor para
charlar. Le expliqué que el doctor



Vollmer era un viejo amigo nuestro,
instalado con su consultorio en la misma
manzana que Nero Wolfe; de modo que
allí la llevaba. Intenté preguntarle lo
más esencial, por ejemplo, si tenía idea
de cómo el pedazo de vidrio se
introdujo entre las cerdas de su cepillo
de baño, pero se mostró completamente
incapaz ni de suponerlo. Lo que le hacía
falta era un hombre que le sostuviera la
mano; pero ¡ay!, yo tenía que conducir.
Era evidente que se había llevado una
tremenda sacudida.

No hubo necesidad de explicar nada
al doctor Wollmer, puesto que Wolfe
había conversado con él
telefónicamente; en total no



permanecimos allí más de veinte
minutos. Le limpió la herida
cuidadosamente, aplicó un poco de su
propio yodo, le inyectó la antitoxina en
el brazo y luego me llamó a una
habitación contigua para pedirme el
frasco de yodo que yo tenía. Cuando se
lo di lo destapó, olió con ceño fruncido,
vertió parte del contenido en una redoma
de vidrio y me lo devolvió, no sin
asegurarle el tapón más fuerte aun de lo
que yo lo hubiera hecho.

—Pronto estará bien —dijo—. ¡Qué
treta diabólica! Dígale al señor Wolfe
que le telefonearé tan pronto sea
posible.

Escolté a Janet hasta el automóvil;



no había sino unos cientos de pasos de
allí hasta la puerta de Wolfe, y descubrí
que los últimos treinta no podría
cubrirlos porque dos coches estaban
parados allí delante. Janet ni siquiera
había preguntado por qué la llevaba a
ver a Wolfe; por lo visto se confiaba en
mí, y la premié con una sonrisa
tranquilizadora, mientras abría la puerta
con mi llave y le hacía ademán de que
entrase.

Ignorando quiénes podían ser los
visitantes, propietarios de los coches
que había visto, en vez de conducirla
directamente a la oficina la llevé a la
sala del frente. Pero uno de ellos estaba
allí, muy repantigado en un sillón, y



Janet profirió una exclamación al verlo.
Era Larry Huddleston. Le saludé,
invitando a Janet a sentarse, y no
queriendo utilizar la puerta de
comunicación con el despacho, di la
vuelta por el vestíbulo. No estaba
Wolfe, pero sí dos visitantes más, que
eran Brady y Daniel Huddleston, y
evidentemente, a juzgar por sus
actitudes, hacían pocas migas.

«¡Ajá! —pensé—. Fiesta tenemos»,
y me fui a la cocina, donde encontré a
Wolfe.

Estaba contemplando de pie junto a
la mesa larga cómo Fritz pintaba con una
mixtura de especias unas tajadas de
hígado de ternera, y presenciando lo



mismo, muy cerca de él, mucho más
cerca de lo que jamás he visto a mujer o
niña alguna en edad tolerable, y con una
mano muy pasada entre su brazo y su
volumen, estaba Maryella.

Wolfe me concedió una mirada
ligera.

—¿De vuelta, Archie? Estamos
haciendo rollitos de carne; Miss Timms
tuvo una idea. —Inclinóse a escudriñar
el hígado, y se enderezó con un suspiro
hasta lo más hondo de su ser. Luego se
volvió hacia mí—: ¿Y Miss Nichols?

—En la salita. El doctor Vollmer
sacó una muestra y telefoneará lo antes
posible.

—Bien. Horno ligero, Fritz, porque



no sé cuánto tardaremos. Deja que
Archie atienda la puerta. Archie,
estamos ocupados y no visibles para
nadie. Andando, todos. Vamos, Miss
Timms.

Ella no pudo pasar la puerta pegada
a él, porque no había espacio.



Capítulo VII

El doctor Brady nos recibió de mal
talante.

—Hace más de media hora que me
tienen aquí esperando. ¿Cuánto durará
esto? Debo estar de regreso en mi
consultorio a la una.

Yo me había instalado ante mi
escritorio, y él estaba cerca, en una silla
de respaldo corto. Y vecina a él,
Maryella, en la mecedora que me gusta
para leer, y al otro lado de ella, Larry.
Después Daniel Huddleston, y
terminando el arco, Janet en la de cuero



rojo, con los hombros caídos y aires de
hallarse allí sólo a medias. A juzgar por
las apariencias, ninguno se encontraba
muy a gusto, ni siquiera Maryella:
miraba ya a uno, ya a otro, después
observaba a Wolfe, se mordía los labios
y volvía a componerse la garganta.

Los ojos entornados de Wolfe
enfocaron a Brady.

—Temo que quizá se retrase un
poco, doctor. Lo siento...

—Pero ¿qué clase de comedia es
ésta? Usted dijo por teléfono...

—Un momento... —Wolfe
interrumpió secamente—. Lo que dije
fue que vinieran. —Recorrió el círculo
con la mirada—: La situación ha



variado, desde que se la presenté a
ustedes por teléfono, para todos. Dije
que se sabía definitivamente que Miss
Huddleston había sido asesinada. Ahora
vamos un poco más allá: sé quién la
asesinó.

Se quedaron atónitos. Maryella se
mordió los labios con ganas, y Janet se
aferró a los brazos del sillón y quedó sin
aliento. En cuanto a Daniel, se inclinaba,
con la barbilla saliente como un jugador
de fútbol que espera el toque del silbato.
Brady carraspeó. El único que expresó
algo inteligible fue Larry, que dijo
roncamente:

—¡Y un cuerno!
Wolfe hizo un gesto de confirmación.



—Pues sí. Ese es un cambio en la
situación; el otro es que se ha hecho un
intento para asesinar a Miss Nichols...
¡Un momento! No hay motivo para
alarmarse; la tentativa ha sido frustrada.

—¿Cuándo? —preguntó Brady—.
¿Qué clase de tentativa?

—¡Asesinar a Janet! —exclamó
Maryella, con voz incrédula.

Wolfe se enojó.
—Eso irá más rápido y fácilmente si

no interrumpen. Lo expondré todo con
tanta brevedad como sea posible; les
aseguro que no tengo ningún deseo de
prolongar lo desagradable.
Especialmente ya que no considero nada
simpática la presencia en este recinto de



una persona extremadamente odiosa, a la
que llamaré persona X. Como saben
ustedes, X empezó su campaña para
perjudicar a Miss Huddleston,
enviándole anónimos...

—¡Se equivoca! — barbotó Larry,
indignado —. ¡Nosotros no sabemos que
uno de los que están aquí haya enviado
ninguna de esas cartas! ¡Ni usted
tampoco!

—Tomemos una tregua, señor
Huddleston. —Wolfe agitó un dedo en
advertencia—. Yo establezco
determinados hechos: usted suspenda su
juicio. Al final habrá un veredicto, al
que usted se adherirá o no. X envió esas
cartas. Después, insatisfecho con los



resultados (me veo obligado a excluir a
las mujeres temporalmente a causa de la
falta de elasticidad de la terminación
genérica), o porque sucedió algo
determinado, no importa qué, X se
resolvió a algo más concreto y
concluyente: al crimen. La técnica fue
sugerida sin disputa por la reciente
muerte de Miss Horrocks, por el tétanos.
Una pequeña cantidad de materia
procurada en el establo, formaría con
agua la emulsión requerida. Filtrado y
mezclado en argirol, el compuesto se
colocó en un frasco con el rótulo de
yodo, y sustituyó el que existía en el
botiquín del cuarto de baño de Miss
Huddleston.



—¿En su cuarto de baño? —
Maryella seguía incrédula.

—Sí, Miss Timms. Pero X no tenía
paciencia para esperar indefinidamente
una solución de continuidad accidental
en la epidermis de Miss Huddleston.
Coronó sus preparativos estrellando un
frasco de sales e insertando una astilla
de vidrio entre las cerdas del cepillo de
baño. Magníficamente simple. Se
supondría que la astilla se alojó allí al
romperse el frasco. Si ella la veía y la
retiraba, paciencia; otra vez triunfaría.
En caso contrario, tenía que cortarse, y
allí estaba el frasco de yodo...

—¡Absurdo! —estalló Larry—. Es
imposible que usted...



—No, ¿eh? —replicó Wolfe—. ¡A
ver, Archie!

Lo saqué de mi bolsillo y se lo
entregué; él lo sujetó entre el pulgar y el
índice.

—Aquí está. Es el mismo fragmento
de vidrio.

Todos alargaron el cuello. Brady por
poco se sale de la silla, al par que
preguntaba:

—¿Cómo, cielos...?
—Siéntese, doctor Brady. ¿Que

cómo lo conseguí? Ya llegaremos a eso.
Hemos hablado de los preparativos.
Pero la casualidad intervino para
provocar mejores circunstancias.
Aquella misma tarde, en la galería, una



bandeja de vasos se cayó y las piezas
saltaron por todas partes. X concibió
una brillante improvisación sobre el
terreno. Ayudando a recoger los
pedazos, depositó uno en la sandalia de
Miss Huddleston, y al entrar en la casa
con algún pretexto, como todos ustedes
lo hicieron a raíz de aquella pequeña
catástrofe, corrió a sacar el pedazo de
vidrio del cepillo, se apoderó del frasco
de yodo falsificado, lo llevó abajo y lo
colocó en la alacena de la sala, en
sustitución del genuino que allí había.
Para una persona activa, medio minuto,
a lo más un minuto entero, fue suficiente.

Wolfe suspiró.
—Saben ustedes perfectamente que



tuvo suerte. Al introducir Miss
Huddleston su pie en la sandalia, se
cortó el dedo, el hermano le llevó el
yodo, el doctor Brady se lo aplicó, y
ella contrajo el tétanos y murió.

Sus ojos se clavaron veloces en el
rostro del doctor Brady.

—De paso, doctor, eso me sugiere
una pregunta. ¿Vale la pena mencionar
que usted no notó la ausencia del olor
característico del yodo? Es una simple
pregunta.

Brady puso mala cara.
—Por lo que a mí me toca —dijo

con aspereza—, primero tienen que
probarme que el frasco no contenía
yodo; por lo tanto...



—Tonterías... Ya se lo dije por
teléfono. El espacio de tierra donde el
chimpancé vertió algo de su contenido
ha sido analizado. Argirol, nada de
yodo, y una superproducción de
gérmenes tetánicos. Está en poder de la
policía. Le digo a usted, y lo mismo a
todos los presentes, que por
desagradable que resulte este
interrogatorio en la forma que yo lo
llevo, sería infinitamente más
desagradable si se encargase la policía.
La alternativa de ustedes...

La campanilla de la puerta me
reclamó, ya que Fritz había recibido
orden de no ocuparse de eso. Salí
precipitadamente, deseoso de no



perderme nada espectacular, y
naturalmente tuve la precaución, dadas
las circunstancias, de apartar la cortina
para espiar por el vidrio. Acertado
estuve en hacerlo. Jamás vi el rellano
ocupado con tantos funcionarios a la
vez. ¡El inspector Cramer, el teniente
Rowcliff y el sargento Stebbins! Corrí la
cadena del cerrojo para que la puerta no
se abriera más de cinco pulgadas, giré la
llave y tiré de la perilla, hablando a
través de la rendija:

—Se mudaron.
—¡Escuche, maldito fantoche! —

dijo Cramer descortésmente —. Abra la
puerta.

—No puedo. Se rompieron las



bisagras.
—¡Le digo que abra! ¡Sabemos que

están aquí!
—¿De veras...? En cambio, ¡las

cosas que usted no sabe! A ver,
¡muéstreme si tiene orden de
allanamiento! ¿No? Y todos los jueces
se han ido a almorzar a...

—Por Dios, si piensa...
—Yo no; el que piensa es el señor

Wolfe. Lo único que yo tengo es fuerza
bruta. Como esto...

Y cerré de un portazo; me aseguré de
que el pestillo estaba bien corrido; en la
cocina, me subí a una silla para
desconectar la campanilla; cerré la
puerta trasera con doble cerrojo,



advirtiéndole a Fritz que la dejara de
esa forma, y regresé al despacho. Wolfe
cesó de hablar para mirarme; le hice una
señal afirmativa, y dirigiéndome a mi
sitio le anuncié:

—Tres hombres coléricos.
Probablemente volverán con papel de
oficio.

—¿Quiénes son?
—Cramer, Rowcliff y Stebbins.
—¡Ajá! —Wolfe se mostró

satisfecho—. Desconecta la campanilla.
—Ya está.

—Pon el cerrojo a la puerta de
servicio. —Ya está.

—Bueno. —Continuó entonces
dirigiéndose al auditorio—: Un



inspector, un teniente y un sargento de
policía han bloqueado este edificio.
Puesto que están investigando el crimen,
y todas las personas relacionadas con él
han sido congregadas aquí por mí y ellos
lo saben, mis puertas infranqueables los
irritarán lo indecible. Pero los dejaré
entrar sólo cuando sea el momento
oportuno; no antes. Si alguno de ustedes
desea salir ahora, Goodwin le
acompañará hasta la calle. ¿Alguien lo
quiere?

Nadie se movió, ni habló, ni respiró
siquiera.

Wolfe estuvo conforme.
—Durante tu ausencia, Archie, el

doctor Brady determinó que al aire libre



en aquella galería y con la brisa que
reinaba, no era probable que la ausencia
del olor de yodo hubiera sido advertida
por él o por cualquier otro. ¿Es exacto,
doctor?

—Sí —dijo Brady secamente.
—Muy bien; yo estoy de acuerdo. —

Wolfe examinó el grupo—. De modo que
la improvisación de X fue un éxito. Más
tarde, por supuesto, restituyó el yodo
genuino en la alacena y retiró el falso.
Desde su punto de vista, tocaba la
perfección. Habría sido invulnerable a
cualquier prueba, en efecto, a no haber
derramado el chimpancé parte de la
mezcla sobre el césped. No sé por qué
X no subsanó eso; tiempo tuvo de



sobras, días y noches enteros.
Posiblemente no vio al chimpancé
hacerlo, o quizá recapacitó en las
consecuencias. Que era temerario, no
nos cabe duda. Ciertamente, debió
haberse desprendido del yodo supuesto
y del pedazo de vidrio que había sacado
del cepillo de baño, cuando ya no le
hizo ninguna falta, pero se abstuvo...

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Larry.
—Porque los conservó. Tiene

forzosamente que haberlo hecho, puesto
que los utilizó. Ayer puso el frasco de
yodo falso en el botiquín del cuarto de
baño de Miss Nichols, y el pedazo de
vidrio en su cepillo de baño.

Yo los observaba minuciosamente,



trataba de sorprenderlos, pero él o ella
era demasiado buen actor. Aquel que no
se sorprendía, realizaba una imitación
tan buena que yo no pude adelantar más
de lo que estaba al principio. Wolfe
también los examinaba uno por uno, con
sus ojillos, única parte móvil en él; los
brazos cruzados y la barba descansando
en la corbata.

—La trampa obró. Esta mañana
Miss Nichols se metió en el baño, se
cortó el brazo, sacó el frasco del
botiquín y aplicó...

—¡Santo Dios! —Brady saltó del
asiento—. Entonces debe...

Wolfe extendió una mano,
serenándolo.



—Cálmese, doctor. Se le ha
administrado antitoxina.

—¿Por quién?
—Por una persona de confianza.

Haga el favor de sentarse; gracias. Miss
Nichols no necesita sus servicios
profesionales, pero me agradaría
emplear su conocimiento técnico.
Primero... Archie, ¿tienes ese cepillo?

Estaba sobre mi escritorio, todavía
envuelto en el papel que Hoskins me
facilitó. Le quité el papel y ofrecí el
cepillo a Wolfe, pero en vez de recibirlo
me preguntó:

—Tú usas cepillo para bañarte,
¿verdad? Muéstrame cómo se manipula.
En tu brazo.



Acostumbrado a órdenes
extravagantes, obedecí sin chistar.
Empecé por la muñeca e hice vigorosas
frotaciones sobre el hombro y la
espalda.

—Eso bastará, gracias. Sin duda
todos ustedes, si utilizan cepillo de
baño, lo manejan en forma similar. Es
decir, no en movimiento circular, o
alrededor del brazo, sino a lo largo,
hacia arriba y abajo. De modo que la
herida que Miss Nichols tiene en el
brazo, tal como Goodwin me la ha
descrito, corre en sentido longitudinal, y
se halla a mitad de camino entre la
muñeca y el codo. ¿Es exacto, Miss
Nichols?



Janet asintió con la cabeza, se aclaró
la garganta, y dijo: «sí», con voz casi
inaudible.

—¿Y tiene casi una pulgada de
largo? ¿Un poco menos?

—Sí.
Wolfe se encaró con Brady.
—Veamos ahora, caballero, sus

conocimientos técnicos. Para establecer
una premisa incontrovertible. ¿Por qué
Miss Nichols se abrió una herida de casi
una pulgada de largo en el brazo? ¿Por
qué no arrojó el cepillo en el momento
en que sintió que le rasgaba la piel?

—¿Por qué? —hizo Brady
desdeñoso—. Por la obvia razón de que
no lo sintió.



—¿No?
—Es claro. No sé qué premisa trata

usted de establecer, pero con la dureza
de las cerdas raspándole la piel, es
imposible que advirtiera el corte agudo
de vidrio. Absolutamente. No debió
saber que se había cortado hasta que vio
la sangre.

—Bien. —Wolfe parecía
decepcionado —. ¿Está seguro de eso?
¿Daría usted su declaración respecto a
ello? —Desde luego.

—Entonces quedamos en eso.
Concluye de esta manera mi exposición
de los hechos. Ahora, corresponde a
ustedes el turno de hablar. A todos
ustedes. Claro que esto es altamente



irregular, que los interrogue a todos
juntos, pero llevaría demasiado tiempo
hacerlo con propiedad, por separado.

Se recostó juntando las yemas de los
dedos en la cima de su magnificencia
central.

—Miss Timms, comenzaremos por
usted. Hable, por favor.

Maryella no dijo nada. Me pareció
que se entendían con los ojos, pero no
habló.

—Bien, Miss Timms...
—No sé... —trató ella de suavizar el

enronquecimiento de su voz—. No sé de
verdad lo que usted quiere que diga...

—¡Pamplinas! —exclamó Wolfe—.
Lo sabe de sobra. Usted es una mujer



inteligente. Ha vivido dos años en esa
casa. ¿Es verosímil que un sentimiento
torcido o malvado, una emoción
cualquiera, naciese en alguna de esas
personas, y se distendiera hasta la
enormidad del homicidio, y que usted lo
ignorase totalmente? No lo creo. Quiero
que me diga las cosas que le arrancaría
si la tuviese aquí sola toda la tarde
acosándola a preguntas.

—No podría arrancarme lo que no
tengo dentro.

—¿No quiere hablar, entonces?
—No puedo. —Maryella parecía

contrita—. Si no tengo nada que decir...
Wolfe apartó de ella la vista.
—¿Miss Nichols?



Janet sacudió la cabeza.
—No voy a repetirlo; insisto con

usted en lo que le dije a Miss Timms.
—Ya sé. —Janet tragó saliva y

continuó con un hilo de voz—: No
puedo decirle nada; honradamente, no
puedo.

—¿Ni aun decir quién trató de
matarla? ¿No tiene idea de quién
amenazó su vida esta mañana?

—No, no... Eso es lo que me
atemorizó tanto. No sé quién sería.

Wolfe masculló algo y se volvió a
Larry.

—¿Señor Huddleston?
—Maldito si sé nada —exclamó

Larry, con semblante ceñudo. —¿Usted



tampoco, doctor Brady?
—Me parece —dijo Brady fríamente

— que se ha detenido antes de terminar.
Usted dijo que sabía quién asesinó a
Miss Huddleston. Si... —Prefiero este
sistema, doctor. ¿Tiene algo que
decirme? —No.

—¿Nada que trasluzca o se
relacione con este asunto tan serio? —
No.

Los ojos de Wolfe se clavaron en
Daniel.

—Señor Huddleston, usted ya ha
hablado, a mí y a la policía. ¿Tiene algo
nuevo que añadir?

—No lo creo —contestó Daniel,
más abatido que ninguno —.Convengo



enteramente con el doctor Brady que si
usted...

—Bien, me lo esperaba de ustedes
—bramó Wolfe, recorriendo con sus
ojillos todo el auditorio—: Les advierto
a todos, con sólo, por supuesto, una
excepción, que la policía los
interrogará, y será una experiencia bien
enojosa. No harán distingos entre lo
procedente y lo improcedente; imputarán
significación, por ejemplo, al hecho de
que Miss Timms ha estado tratando de
conquistar a Larry Huddleston con sus
evidentes encantos...

—¡No es verdad! —gritó Maryella
indignada—. Cualquier...

—Pues lo ha hecho. Al menos, hay



la prueba del martes, diecinueve de
agosto. Goodwin es un buen observador.
Usted se sentó en el brazo del sillón de
Larry, le lanzó caídas de ojos...

—¡No es cierto! ¡No estaba tratando
de conquistarlo!

—¿Le ama? ¿Lo desea? ¿Es un
pasatiempo?

—¡Cierto que no!
—Entonces la policía sospechará

doblemente. Pensarán que andaba detrás
de él por el dinero de su tía. Y hablando
de dinero, algunos de ustedes han de
estar enterados de que el hermano de
Miss Huddleston la apremiaba
sacándole dinero, muy descontento con
lo que obtenía. No obstante rehúsan



decirme...
—Yo no estaba descontento —

interrumpió Daniel, con la cara
encendida y levantando la voz—: Usted
no tiene derecho a hacer insinuaciones...

—No hago insinuaciones — Wolfe
era contundente—. Estoy demostrando
en qué clase de datos la policía haría
hincapié. Son capaces de suponer que
usted sonsacaba a su hermana...

—¡Sonsacarle dinero! —chilló
Daniel escandalizado—. Me lo daba
para investigar...

—¡Esas investigaciones! —estalló
el sobrino mofándose—.
¡Investigaciones, por cierto! ¡El Elixir
de la Vida! Os presento, señores...



Daniel se puso en pie de un bote, y
por un instante pensé que su intención
era cometer un desaguisado con Larry,
pero al parecer simplemente se erguía
para espetarnos un discurso:

—¡Eso —farfulló, con la mandíbula
temblorosa de rabia— es una mentira
garrafal! Mis motivos y mis métodos son
estrictamente científicos. Lo del Elixir
de la Vida es una concepción romántica
e inadmisible; el término científico
propio es «panacea». Mi hermana estaba
de acuerdo conmigo, y como mujer de
imaginación y luces, en el transcurso de
bastantes años ha costeado
generosamente...

—¡Panacea! —Wolfe lo



contemplaba incrédulo—. ¡Y dije que
era capaz de hacer buen uso de su
cerebro!

—Le aseguro, caballero...
—No pierda el tiempo. Siéntese. —

Wolfe estaba disgustado—. No me
importa si despilfarraba el dinero de su
hermana, pero hay cosas que ustedes
saben que me interesan, y son muy tontos
al no decírmelas. Doctor, doctor —el
dedo amenazó a Brady—, debería usted
avergonzarse de sí mismo. Está por
debajo de su capacidad. Es una
estupidez disimular hechos que
forzosamente serán descubiertos a la
larga. Dijo que nada podía decirme en
relación con este aspecto del caso. ¿Qué



hay de la caja de residuos del establo
que se procuró con el propósito
manifiesto de extraer de ellos gérmenes
tetánicos?

Daniel resopló, volviendo la cabeza
para envolver a Brady en una mirada
estupefacta. Brady quedó apabullado,
aunque no tanto como era de esperar.
Contempló a Wolfe un momento, y luego
dijo tranquilamente:

—Admito que debería habérselo
dicho.

—¿Eso es todo? ¿Por qué no se lo
comunicó a la policía, cuando ellos
abrieron la investigación?

—Porque pensé que carecía de
fundamento, y así continué creyéndolo



hasta esta mañana, cuando usted me
telefoneó. No habría servido de ninguna
utilidad...

—¿Qué hizo con el material?
—Lo llevé al consultorio, e hice

algunos experimentos con dos de mis
colegas. Era para resolver una
controversia; luego lo destruimos. Todo.

—¿Sabía algo respecto a eso alguna
de las personas presentes? —No sé... —
Brady quedó caviloso—. Sí, recuerdo
haberlo discutido.

Advirtiéndoles cuán peligrosa podía
resultar la menor herida...

—No a mí —dijo Daniel
encolerizado—. Si hubiese sabido que
usted...



Se miraron furibundos, y Daniel
murmuró algo entre dientes y se sentó.

Tintineó el teléfono, y giré en mi
sillón para contestar. Era el doctor
Wollmer, por lo que hice una señal a
Wolfe, que atendió. Cuando colgó el
auricular, les dijo:

—El frasco con el cual Miss
Nichols trató su herida esta mañana,
contenía gérmenes tetánicos como para
destruir la población de toda una ciudad,
convenientemente distribuidos. —Se
encaró con Brady—: Supongo que se
imaginará cómo la policía considerará
el episodio, especialmente visto que lo
ocultaba. Le causaría a usted infinidad
de molestias. En un asunto de este



carácter, cualquier evasión u
ocultamiento jamás debe ser intentado
sin la guía de un experto. De paso,
¿cuánto hace que conocía a Miss
Huddleston?

—La conocí casualmente hace algún
tiempo; varios años.

—¿íntimamente mucho tiempo?
—No podría decir que era amistad

íntima; únicamente que desde hace un
par de meses caí en la costumbre de
visitar la casa a menudo.

—¿Qué le hizo adoptar esa
costumbre? ¿Se enamoró de ella?

—¿De quién?
—De Miss Huddleston.
—¡Qué ocurrencia! —Brady se



mostró no sólo atónito, sino ofendido—.
Era bastante vieja, como para ser mi
madre.

—Entonces, ¿por qué ese súbito
interés en visitarla?

—Pues..., ¿no puede uno ir de
visita...?

Wolfe expresó su disconformidad.
—Sí; pero en ese caso... ¿Fue por

codicia o por avaricia? ¿Por pasear
gratuitamente a caballo? Lo dudo; sus
ingresos son probablemente suficientes.
¿Por mera conveniencia? No; le quedaba
fuera del camino, tenía que molestarse.
Mi suposición, para emplear el
eufemismo corriente, es el amor. ¿Se
había enamorado de Miss Nichols?



—No.
—¿Entonces qué? Le aseguro,

doctor, que la policía no le trataría a
usted con tanta prudencia. ¿Qué era?

Una expresión rara se reflejó en la
cara de Brady; o mejor, una serie de
expresiones: primero fue denegación,
vacilación, azoramiento, y, por fin, una
resolución heroica; todo el tiempo con
los ojos clavados en Wolfe. Rompió
repentinamente el silencio, con una voz
anormal, forzando su tono:

—Me había enamorado de Miss
Timms. Violentamente.

—¡Oh! —Maryella exclamó
asombrada—. Ciertamente que nunca...

—No interrumpa, por favor —dijo



Wolfe impertérrito—. ¿Había notificado
a Miss Timms su pretensión?

—No. —Brady se jugaba el todo por
el todo—. Tuve miedo. Ella era tan... sin
ánimo de ofender; tan terriblemente
coqueta...

—¡Eso no es cierto! Sabe usted
perfectamente bien...

—¡Basta! —Wolfe fue perentorio, y
barrió con su mirada todo el círculo —.
Así que todos ustedes, menos uno,
sabían que el doctor Brady se había
procurado la caja de residuos del
establo, y me ocultaron la información.
Son ustedes un caso perdido. Probemos
otra cosa, más concreta. El día que Miss
Huddleston vino aquí, me dijo que Miss



Nichols tenía un agravio contra ella, y
sospechó que era quien le enviaba los
anónimos. Yo pregunto a todos, incluso a
usted, Miss Nichols, ¿cuál era el
agravio?

Nadie pronunció palabra.
—Los interrogaré individualmente.

¿Miss Nichols?
Janet sacudió la cabeza, y contestó

con voz apenas audible:
—Nada. No era nada.
—¿Señor Huddleston?
Daniel manifestó a su vez que no

tenía idea.
—¿Miss Timms?
—No sé —dijo Maryella, y por la

forma como los ojos de Wolfe se



detuvieron en ella un instante,
comprendí que él sabía que estaba
mintiendo.

—¿Doctor Brady?
—Si supiera algo, se lo diría; pero

nada sé —manifestó el médico.
—¿Joven Huddleston?
Larry lo esperaba para hacerle frente

con una sonrisa torcida en la boca.
—Le repito —dijo con acritud—

que maldito si sé nada. Eso es cosa
suya.

—¡Ajá! ¿Puede permitirme su reloj
un momento, por favor?

Larry lo miró extrañado.
—Ese juguetito hexagonal que tiene

en la muñeca —dijo Wolfe—. ¿Puedo



verlo un momento?
El semblante de Larry expresó

varios cambios, como poco antes el de
Brady. Primero intrigado, luego
desafiador, por fin satisfecho de algo.
Dijo con cierta sorna:

—¿Qué quiere hacer con mi reloj?
—Quiero examinarlo; le ruego que

tenga la bondad... Hasta ahora no ha
colaborado mucho.

Larry, con los labios contraídos
nuevamente con expresión aviesa,
desabrochó la correílla de la pulsera y
se levantó para acercar el reloj, por
encima del escritorio, a Wolfe, cuyos
dedos lo sujetaron al tiempo que me
indicaba:



—La carpeta Huddleston, Archie.
Fui a abrir el armario y saqué la

carpeta, que le alcancé. Wolfe la tomó y
se puso a hojearla.

—Quédate ahí, Archie; como
defensa y como testigo. Dos testigos
serían lo ideal; doctor Brady, ¿me hace
el favor de ponerse al lado del señor
Goodwin y fijarse en lo que hago?
Gracias.

Wolfe clavó la vista, por la abertura
entre Brady y yo, sobre Larry.

—Es usted un joven muy tonto, señor
Huddleston. Increíblemente falto de
seso. Se regocijaba neciamente porque
pensó que yo esperaba hallar una
fotografía de Miss Nichols en la tapa de



su reloj, y quedaría contrariado al no
verla. Se ha equivocado. Ahora, doctor,
y Archie, tengan a bien observar. Aquí
está la tapa del revés del reloj. Aquí hay
un retrato de Miss Nichols, recortado
con seis lados, para encajar en él. La
seguridad se obtendría definitivamente
abriendo el reloj, pero no he de hacerlo,
porque la policía se ocupará más
adelante de verificarlo, y comparar
microscópicamente ambas piezas para
demostrar que el retrato estuvo
contenido en el reloj. ¡Archie!

Me interpuse. De todos modos, le
debía a Larry una paliza, por malos
modales, aunque más no fuera, pero no
hubo necesidad de recurrir a ello, puesto



que se limitó a intentar una zambullida
entre Brady y yo para apoderarse del
reloj. Así que simplemente le aferré los
brazos y lo empujé de vuelta a su silla,
quedándome en actitud expectante.

—Así —Wolfe continuó
imperturbable— que coloco reloj y
retrato en sobres separados que
quedarán a buen recaudo. Eso es. Señor
Huddleston, ¿se preguntará usted cómo
está en mi poder esa fotografía? La dejó
aquí su tía. Le sugiero que ya es hora de
que colabore un poco, de modo que
comenzaré con una pregunta que me
servirá para hacer una prueba. ¿Cuándo
le quitó su tía ese retrato?

Larry trataba de parecer desdeñoso,



pero sin gran éxito. El rostro no le
respondía, porque algunos de sus
músculos se contraían por su cuenta.

—Probablemente —dijo Wolfe— es
hora de dejar entrar a la policía.
Supongo que ellos adelantarán más
aprisa con usted.

—¡Gordo sinvergüenza! — Pero el
desdén, en la voz de Larry, se había
convertido en un gemido.

Wolfe hizo una mueca.
—Probaré una vez más, joven. Estas

preguntas las tendrá que contestar, si no
a mí, a alguno menos gordo, pero más
importuno. ¿Preferiría que lo sonsacase
a los criados y amigos o conocidos? Ya
es bastante penoso de por sí; ello sólo



empeoraría el caso. ¿Cuándo le sacó su
tía la fotografía?

Larry movía las quijadas, pero no la
lengua. Wolfe aguardó diez segundos, y
luego ordenó secamente. —Hazlos
entrar, Archie.

Avancé un paso, pero antes de que
siguiera adelante, Larry barbotó:

—¡Maldito sea! Demasiado sabe
cuándo la sacó. La tomó el día que vino
aquí.

Wolfe asintió.
—Más vale así. Pero ésa no era la

primera vez que se oponía a sus
relaciones con Miss Nichols, ¿verdad?

—No.
—En qué se basaba, ¿en



consideraciones morales?
—Diablo, no. Se oponía a que nos

casáramos. Me ordenó romper el
compromiso. Era secreto, pero sospechó
e interrogó a Janet, y cuando ella se lo
dijo, me mandó romper.

—Y, naturalmente, usted se puso
furioso —la voz de Wolfe era suave
como una seda—. ¡Ardía en deseos de
venganza!

—No. —Larry se inclinó hacia
delante, conteniendo con dificultad su
excitación nerviosa—. ¡No puede
salirme con eso, ahora! No va a
endosarme el muerto a mí. Yo en
realidad nunca quise casarme con ella, y
lo que es más, nunca tuve la intención de



hacerlo. ¡Puedo probarlo con el
testimonio de un amigo!

—Verdaderamente. —Wolfe casi
había cerrado los ojos—. ¿Acaso un
hombre como usted tiene amigos? En
fin... Pero después que su tía hizo
romper el compromiso, ¿seguía
conservando el retrato en su reloj?

—¿Qué remedio tenía? Quiero decir,
debía aguantar a Janet, y eso no era
fácil, viviendo en la misma casa. La
temía. Usted no la conoce. Yo abrí a
propósito la tapa del reloj delante de mi
tía para que me quitara esa maldita foto.
Janet atribuía gran importancia a ese
retrato, y pensé que cuando supiera que
no lo tenía...



—¿Usted sabía que Miss Nichols
mandó los anónimos?

—No. Quizá lo sospechaba, pero no
estaba seguro.

—¿Sospechó luego, cuando su tía...?
—¡Basta! ¡Basta! Era Janet.
No levantó la voz; no hacía falta.

Sólo el tono era suficiente para hacer
cesar a todo y a todos. Era como lo que
uno esperaría oír brotar de una vieja
tumba abandonada, si es que uno espera
semejante cosa. Excepto la boca, nada
se movía en ella. Tenía los ojos
clavados en la cara de Wolfe, con una
expresión tal que me fue forzoso mirar
hacia otra parte. Al parecer, produjo el
mismo efecto en los demás, porque



hicieron otro tanto. Todos miramos a
Wolfe.

—¡Ah! —dijo él lentamente—. Un
poco excesivo para aguantarlo, ¿eh,
Miss Nichols?

Ella seguía devorándolo con la
vista.

—Tal como yo esperaba —dijo
Wolfe—, usted ha perdido todas sus
defensas; nada le queda en que
contenerse. Lo más sencillo ahora sería
dictar una confesión y que usted la
firmara. Entonces le enviaría una copia
a cierto amigo mío, editor de la Gaceta,
y saldría en primera página esta noche.
Le agradaría también un retrato
exclusivo de usted, que Goodwin podría



hacerle con mucho gusto. Sé que a usted
le complacería.

«¡Ajá! —pensé—. No sólo va a
poner en ridículo a Cramer, sino que le
causará un disgusto mayúsculo.» Daniel
murmuró algo por lo bajo, y lo mismo
Brady, pero Wolfe los obligó a guardar
silencio con un gesto.

—Para satisfacción suya —
prosiguió —, debo reconocer, Miss
Nichols, que su crimen no fue evidente
ni con mucho. Sólo me percaté cuando
Goodwin me telefoneó de Riverdale,
esta mañana, aunque por supuesto había
reparado en el reloj hexagonal del joven
Huddleston cuando vino hace nueve
días, presumiendo que había contenido



su retrato. Pero su actuación de hoy ha
sido tan torpe, calculo que perturbada
por la impresión de ayer, cuando vio
sacar el pedazo de tierra, previendo las
consecuencias, y así es como intentó
desviar las sospechas, simulando un
ataque contra usted. ¿Sabe dónde quería
ir yo a parar hace un momento, cuando
pregunté al doctor Brady por qué no
arrojó usted el cepillo en el instante en
que sintió el pinchazo del vidrio sobre
su piel? ¿Y cuando él contestó, como era
de esperar, que usted no sintió que se
cortaba?

Miss Nichols callaba.
—Esa —dijo Wolfe— era

precisamente la conclusión; que usted



tiró el cepillo cuando lo había frotado
contra su brazo por espacio menor de
una pulgada, ya que sabía que el vidrio
estaba allí para herirla, por haberlo
puesto usted misma. De otro modo el
corte hubiera sido mucho más largo,
probablemente la mitad de la longitud
del brazo. Ha presenciado la
demostración de Goodwin en el cepillo,
frotándose desde la muñeca hasta el
hombro. Todo el mundo lo hace así. Al
menos, nadie mueve el cepillo un
centímetro y se detiene. Pero, aun aparte
de eso, su estratagema de hoy era
descabellada, si es que se proponía,
como en efecto fue, hacerla aparecer
como una tentativa de otra persona para



darle muerte. Esa persona tenía que
saber que después de lo acontecido, y
aunque emplease yodo falso, ciertamente
le sería administrada la antitoxina, por
lo que el plan sería un fiasco. En
cambio, usted, al imaginar la escena,
sabía que una dosis de antitoxina la
salvaría de todo riesgo. En realidad...

—¡Basta! —dijo Janet, en el mismo
tono tormentoso de antes. No pude
mirarla.

Ese fue mi error; no mirarla. Porque
en forma completamente imprevista se
transformó en un rayo. Fue tan veloz e
inesperado, que yo seguía en mi silla
cuando ella arrebató el fragmento de
vidrio del escritorio de Wolfe, y cuando



entré en acción, ya había girado como un
torbellino en dirección a Larry
Huddleston, apuntando el arma a su
cara. Todos los demás entraron en
actividad, pero ninguno lo bastante
pronto, ni siquiera Larry. Daniel la
sujetó entre sus brazos, inmovilizándole
contra su cuerpo el izquierdo, y yo le
retuve el otro, incluso la muñeca, pero
ya la mejilla de Larry, desde el ojo hasta
casi la barbilla, estaba surcada por una
línea roja.

Todos hacían ruido y hablaban,
menos ella.

—¡Silencio! —ordenó Wolfe,
iracundo—. Archie, si te has despertado
al fin...



—¡Al diablo! —dije—. No soy un
genio como usted. —Oprimí con fuerza
la muñeca de Janet—. Suelte eso, joven.

Janet dejó caer el pedazo de vidrio
al suelo y se quedó rígida, viendo a
Brady examinar la mejilla de Larry.

—Sólo ha interesado la epidermis
—dijo Brady, desplegando un pañuelo
—. Tome: sosténgase esto.

—¡Dios santo! —gimió Larry—. Si
deja cicatriz...

—¡Era mentira! —gritó Janet—.
¡Mentiste!

—¿Qué? —replicó Larry, mirándola
rabioso.

—Quiere decir —interrumpió Wolfe
— que usted mintió cuando dijo que ni



deseaba ni tenía intención de casarse
con ella. En eso lo justifico; ya la cosa
olía bastante mal aquí. Dios sabe por
qué ella lo querría. Cuando su tía
intervino, ella se vengó. Quizá para
decirle a su tía, como alternativa: «O me
lo deja, o la arruino». Probablemente. O
decididamente, arruinarla y recogerlo a
usted entre los despojos. ¿O las tres
cosas, Miss Nichols?

Janet, de espaldas a Wolfe, seguía
enfrentada a Larry, siempre sin hablar.
Yo no me separaba de ella.

—Pero —dijo Wolfe— su tía vino a
verme, y eso la atemorizó. Además,
cuando vino por la tarde y halló aquí
aquel retrato, el que usted tuvo en su



reloj, el temor se convirtió en rabia.
Como muchacha sentimental...

—¡Cielos! —murmuró Brady
involuntariamente—. ¡Sentimental! Un
escalofrío recorrió a Janet de pies a
cabeza. De un brazo, la conduje hasta la
silla de cuero rojo, donde se dejó caer.
Wolfe dijo con brusquedad:

—Archie, tu libreta de apuntes. No,
primero la cámara fotográfica.

—¡No puedo soportar eso! —
exclamó Maryella, irguiéndose. Buscó
algo en qué apoyarse, y la suerte, como
es natural, quiso que fuera el brazo de
Brady—. ¡No puedo!

Wolfe la miró ceñudo.
—Llévele arriba a mostrarle las



orquídeas, doctor. Son tres pisos. Y
también al herido, y póngale un parche.
Fritz le dará lo que necesite. Le
aconsejo que huela el yodo.

Por la tarde, a las seis, yo estaba
sentado ante mi escritorio, y reinaba la
paz y la quietud en torno mío. Wolfe
había logrado salirse con la suya.
Cramer llegó como una fiera, con una
patrulla y una orden de allanamiento, y
había partido con el rabo entre piernas,
con un volumen de declaraciones, una
confesión, una homicida y un ataque de
apoplejía.

Pero a pesar de la escasa adoración
que siento por Cramer, cuando oí e1



ascensor en que venía Wolfe del
invernadero, me enfrasqué en mis
papeles para no volverme y simular aún
no reparar en su presencia. La excusa
que había dado para retener a Maryella,
era que vistas las circunstancias no
podía regresar a Riverdale, y que
carecía de otro lugar adonde recurrir.
¡Infundios!

Pero no tuve oportunidad para
helarlo con mi desdén, porque pasaron
de largo por el despacho, en dirección a
la cocina. No quise despegarme de mi
escritorio, pero así que pasaba el
tiempo, la irritación me impidió
trabajar. Hacia las siete, sonó la
campanilla, y al abrir la puerta de la



calle me encontré con el doctor Brady.
Dijo que había sido invitado; así que lo
conduje a la cocina.

Todo era allí cálida luz y fragancias
apetitosas. Fritz cortaba rebanadas de un
ananás maduro; Wolfe, sentado en un
sillón junto a la ventana, probaba de una
salsera humeante, y Maryella, sentada en
un extremo de la mesa larga, con las
piernas cruzadas, sorbía refresco de
menta. Agitó la mano libre a Brady, por
vía de saludo; él se detuvo atónito,
parpadeando, y no sabía a quién mirar,
si a Wolfe, a Fritz o a ella.

—Bien —dijo—. Realmente... me
alegro que estén tan alegres. Las
circunstancias...



—¡Tonterías! —protestó Wolfe—.
No hay nada especialmente alegre, sino
que estamos preparando un plato. Así,
Miss Timms se entretiene. ¿O usted
prefiere los histéricos? Tuvimos una
discusión sobre el bizcochuelo. Hay dos
fuentes en el horno, con dos huevos y
con tres. La leche, hervida a ciento
cincuenta grados. Tome ese combinado
que Maryella le ofrece. Archie, ¿quieres
una menta?

Brady aceptó de ella el combinado;
lo puso encima de la mesa sin probarlo,
y la envolvió en sus brazos. Ella no
manifestó inclinación a desasirse o a
arañarlo. Wolfe, plácidamente, probó
otra cucharada de la salsera,



pretendiendo que no veía. Fritz empezó
a aderezar las tajadas de ananás.

Maryella susurró sin aliento:
—De Miss Huddleston.
—¡Ay, creo que no puedo respirar!
Wolfe repitió amigablemente:
—¿Una menta, Archie?
Volví la espalda sin contestar. Me fui

al vestíbulo en busca de mi sombrero y
salí dando un portazo. En la esquina, en
el bar de Sam, me subí a un taburete ante
el mostrador. No sé si estuve
mascullando algo para mí, pero
indudablemente fue así, porque Sam,
desde el otro lado, me preguntó
extrañado:

—¿Bizcochuelo? ¿Qué diablos es



bizcochuelo?
—No hable hasta que le dirijan la

palabra —repliqué—, y déme un
emparedado de jamón y un vaso de
toxinas, que sea leche. Leche de
orangután, fresca y saludable. He estado
jugando al marro con una asesina
desnuda. ¿Sabe usted reconocer a una
asesina cuando se la muestran? Remedio
seguro: déjela en remojo de yodo una
noche, la seca con queso, agrega una
libra de menudo de cerdo... ¿Qué? ¡Ah,
whisky!. Sin acompañamiento. ¡Ay! Creo
que no puedo respirar...

Nunca se lo he mencionado a él, ni
pienso hacerlo. Pero poseo una docena



de teorías. He aquí unas pocas para
muestra:

1. El sabía que yo iría al funeral y
envió el ramo de orquídeas pura y
simplemente para fastidiarme.

2. Algo de su pasado. Cuando era
joven y apuesto y Bess Huddleston lo
mismo, puede ser que se hayan...
¡ejem...! tratado. Que ella no lo
reconociera, no es extraño, porque
difícilmente podría su propia madre, tal
como está ahora. Y no hay duda que un
pasado bien nutrido debe ser el suyo;
eso me consta.

3. Pagaba una deuda. Sabía, o se
imaginaba, que la iban a asesinar, por
algo que dijo alguno aquel primer día y



estuvo demasiado perezoso, o
excesivamente absorto en su picadillo
con menudos para molestarse. Entonces,
cuando se disponían a enterrarla, se le
ocurrió que le debía algo. ¿Y qué le
envió? Unas orquídeas... ¿orquídeas
vulgares? No, señor. Orquídeas negras.
Las primeras orquídeas negras vistas
jamás sobre un ataúd, en ninguna parte
del Globo, desde el alba de la
Humanidad. Deuda cancelada.
Liquidada definitiva y
satisfactoriamente. Archívese el recibo.

4. La número 3 va por mi cuenta.
Pero continúa siendo un misterio, y

cuando él a veces me sorprende
mirándolo en cierta forma, sabe



perfectamente bien lo que estoy
pensando.

A.G.

FIN

1 La pregunta es: «Well?» que
significa: «¿Y bien?» El juego de
palabras que sigue se produce porque
«well es también substantivo: manantial,
fuente. (N. del T.)

2 Juego de muchachos, en que unos
persiguen a otros procurando tocarles.



Se juega divididos los niños en dos
bandos. tendría mi edad o quizás algo
menos, y parecía dispuesto a dárselas de
protector conmigo.
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